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Litterære analyser kan lett føre til at man går glipp av litteraturens umiddelbare 
fascinasjon som forfatteren av disse essayene så riktige påpeker. Det er derfor 
med en viss skepsis jeg nærmet meg denne teksten.  Gleden ble desto større. Til 
tross for omfattende og grundig analyse formidlet den til meg ny fascinasjon for 
Karen Blixens tekster. I en lettlest form trekker forfatteren linjer og perspektiver 
som skaper den type avstand til originalteksten som gir en lyst på å lese mer.  
Her kombineres pedagogisk analyse av Karen Blixens fortellinger med 
europeisk kulturhistorie på en måte som gjør teksten spennende og lærerik. Det 
er med glede og stolthet at jeg som leder for Avdeling for lærerutdanning, kan 
anbefale denne teksten for lek og lærd. 
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Barnet og leken i Karen Blixens univers 
Udenfor rækkevidde har hidtil intet været. Det eneste spørgsmål, som bliver 
gjort, er: Hvad har du lyst til? Loven er altid den samme: Hvad du ønsker, skal 
du få. 
 
Ja, dette er den vidunderlige verden Karen Blixens fortellinger tar oss inn i: 
ingenting er umulig, du skal få det du aller mest begjærer. Dette Blixen-sitatet 
som er hentet fra essayet ”Moderne ægteskab og andre betragtninger”, er en 
ganske presis formel for mange av Blixens fortellinger. Det vidunderlige er 
alltid innen rekkevidde, og vi vil alle kunne nå det hvis vi virkelig vil og er 
innstilt på det. Karen Blixen går ikke av veien for å la sin fattige heltinne 
plutselig og helt urealistisk vinne 100 000 i lotteri, dersom det er det det står på 
for at det vidunderlige skal skje. Dette stiller Karen Blixens fortellinger i et 
ganske annet lys enn de aller fleste andre fortellinger, der spenningen som oftest 
er knyttet til hvordan man overvinner hindringer, og der spenningsnivået er 
knyttet til hvor store hindringer man kan stille i veien for helten før han eller hun 
skal få det han eller hun begjærer. Blixens helter får raskt det de begjærer, så 
spenningen her er ikke om og hvordan man får det, men hva man gjør når man 
har fått det. Hva gjør man med det vidunderlige? 
Det går som en drøm, kunne man si. Eller som en lek. At det vidunderlige, 
ideale og det vi aller mest streber etter henger litt høyt, det er kun en spøk, sier 
hun, ”et elskværdigt gækkeri, ligesom når en moder hænger et kræmmerhus så 
højt på juletræet at hendes lille barn må strække sig til det alleryderste for at få 
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fat på det.” Og det står jo i Bibelen at dersom vi ikke blir som barn igjen, 
kommer vi ikke inn i himmelen; og i det eldste og kanskje vakreste 
visdomsdiktet i nordisk litteratur, Voluspå, fremstilles gudenes lykketilstand 
som det å leke: Det er det gudene tilbringer sin tid med før stridighetene 
kommer inn i verden, disse forferdelige konfliktene som førte frem til gudenes 
undergang i Ragnarok, og det er det gudene gjør etter at en ny verden stiger opp 
etter Ragnarok: de sitter i det grønne gresset på Idasletten, spiller med 
gullterninger – og leker.  
 
Karen Christentze von Blixen-Finecke ble født i 1885, døde i 1962, og levde 
dermed hele sitt voksne liv på 1900-tallet. I hennes forfatterskap fins det ingen 
spor av den moderne verden hun så vokse frem med så rasende fart. Å lese 
Karen Blixens fortellinger er å gå inn i en annen og fremmed verden, tiden før 
industrialisering og moderne teknologi, før telefonen, filmen, bilen, flyet, 
platespilleren, radioen og alle de andre tingene vi nå ikke lenger klarer oss uten. 
Når Karen Blixen henlegger fortellingene sine til en helt annen tid enn den hun 
selv levde i, forklarer hun det med at moderne mennesker ikke egner seg som 
helter i hennes fortellinger: ”Nutidens Mennesker blir opdraget til alt muligt, 
bare ikke til at være modige.” Hele forfatterskapet kan derfor ses på som en 
indirekte kritikk av moderne pedagogikk og barneoppdragelse, ut fra et litterært, 
narrativt perspektiv. For er det noe fortellingen krever, er det helter, sier hun. 
Romaner kan godt handle om vanlige mennesker, men den guddommelige 
fortellekunsten krever handlingsdyktige helter. Det kan godt være at denne 
kritikken bare var en spøk hun kom med i et lystig øyeblikk, for Karen Blixen 
elsket å drille med sine medmennesker, men da må vi samtidig huske at for 
henne var spøk en særdeles alvorlig sak. 
Etter at Karen Blixen hadde flyttet tilbake til Danmark etter sin 20-årige 
karriere som kaffefarmer i Afrika, klager hun flere ganger over at danskene tok 
alt så alvorlig, og at det som for henne var ment som spøk, ble av danskene 
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oppfattet som alvor. Hun følte det ofte, sier hun, som om hun var den eneste som 
hadde drukket champagne i et selskap der alle de andre var edrue, eller som et 
tøysete barn i et selskap av seriøse voksne. Ett av barna til de ansatte på 
Rungstedlund forteller at baronessen elsket å leke, og at hun ofte var den 
voldsomste og barnsligste i leken. I et brev til en venninne skriver hun at dersom 
hun hadde makt til å gjøre noe for menneskeheten, vil hun more den. 
 Denne spøkefulle holdningen gjenfinner vi også i forfatterskapet, og den 
signaliseres allerede i tittelen på debutboken, ikke i den danske, men i den 
engelske utgaven, ”Seven Gothic Tales”. Hun forklarer nemlig 
sjangerangivelsen ”Gothic Tales” med at gothic  tidfester historien og antyder 
noe som både er ”ophøjet og kan slå over i Spøg og Spot, i Djævlerier og 
Mystik”. Og denne stadige veksling mellom noe opphøyet og noe spøkefullt 
gjenfinner vi også i hennes viktigste pseudonym, Isak Dinesen. Dinesen var 
Karens pikenavn (dvs farens navn), og hun forklarer Isak-navnet med at den 
bibelske ”Isak var den som fikk sin mor til å le”. Dessuten betyr Isak ”latter” på 
hebraisk. Også i selve valget ligger det en kobling mellom det opphøyde og 
spøkefulle, siden de kristne vel heller vil assosiere Isak-navnet til det stakkars 
barnet som Abraham ville ofre til sin Herre. 
 Barns lek er et eksempel på en menneskelig aktivitet der det voksne skille 
mellom alvor og spøk er opphevet, og Blixen fremhever da også leken som en 
heroisk livsholdning av nærmest overmenneskelige dimensjoner, for det er ikke 
så rent lite som fordres av den som skal leke: ”Mod og fantasi, humor og 
intelligens, men især en blanding av uselviskhed, generøsitet og ynde”. Men 
dette er også en meget presis karakteristikk av den blixenske helt og heltinne. De 




                                                 
1 Hentet fra ”Moderne Ægteskab og andre Betragtninger” 
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Når den ene part kunde udslynge sit: ”Du har leget med mig”; da stod den 
anden i den moralske Bevidsheden uden Svar. Men det kan tenkes de Øjeblik 
kan komme da den anklagede frimodigt kan svare: ”Ja, jeg har leget med dig, 
fordi den ypperste Side af mit Væsen udfolder sig i Leg, og Leg er hellig. Men 
du, din usle Stakkel, du var snæverhjertet og stiv af Ånd, du forstod dig ikke på 
at lege. 
 
Leken er altså en stor sak for Karen Blixen, og den henger sammen med den 
ypperste form for selvrealisering og livsfylde. Nå er det ikke så mange av 
Blixens fortellinger som handler om barn, og i de få som gjør det, er det kun én 
fortelling der barn leker, og der knyttes det interessante forbindelseslinjer 
mellom fortelleren, narrasjonen og det lekende barnet. Den fortellingen heter 
”Peter og Rosa” og vil danne det seriøse utgangspunktet for denne boken. I 
andre del skal vi betrakte hele forfatterskapet i et lystig-pedagogisk perspektiv, 
og se hva som skjer dersom vi tenker oss at alle Blixens helter egentlig er 






Fortelling, lek og ironi 





”Peter og Rosa” er en av de aller vakreste fortellingene til Karen Blixen, - og en 
av de aller grusomste. Historien handler om Peter og Rosa på 15 år som er fetter 
og kusine, men de har vokst opp sammen på prestegården til Rosas far. Presten 
er en typisk luthersk prest i det blixenske univers – autoritær, 
verdensfornektende og nihilistisk – og han skaper et dystert oppvekstmiljø for 
barna: ”At vokse op i dette Hus var for de unge Mennesker der en tung Opgave 
og en Kamp, som om skæbnesvangre Magter drog dem den anden Vej, ned i 
Jorden, og manede dem til at opgive det farefulde og forfængelige Liv.” Presten 
har bestemt at Peter skal studere til prest, men i all hemmelighet planlegger 
Peter å rømme prestegården for å bli sjømann. Peter innvier Rosa i planen sin og 
håper at hun skal hjelpe ham, men Rosa blir sjalu og avslører Peters plan for 
presten. Før presten får grepet inn og stanset Peter, inviterer Rosa Peter ned til 
havet for å se på isen som er i ferd med å smelte. Her foreslår Rosa at de skal 
leke på den usikre isen, Peter blir med og de går gjennom isen og drukner. 
Den tragiske slutten er forberedt fra første øyeblikk, men allikevel 
kommer den nesten som et sjokk fordi fortellingen også er omkranset av håp, og 
på slutten følger vi de to hovedpersonene i intens lek. Og det er vanskelig å 
akseptere at unge mennesker på vei ut i livet, velger å dø. Ekstra vanskelig å 
akseptere er det når døden markere slutten på en lek. Dessuten, midtveis i 
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fortellingen, i en av de mest sentrale dialogene mellom de to hovedpersonene 
Peter og Rosa, presenterer Peter en lystig eksistensfilosofi der det hevdes at 
målet for den menneskelige eksistens er å få Gud til å le. Forløpet tilsier altså at 
dette er en tragisk fortelling, men flere steder inviterer teksten leseren til å 
reflektere over det komiske eller andre livsholdninger som står i motsetning til 
det tragiske, som for eksempel lek, latter og ironi. Man kan snakke om en 
motsigelse i teksten mellom handlingsforløp og refleksjoner, og her er 
interessante paralleller mellom fortelling og lek, og når mange av refleksjonene 
nærmest står i en slags dialog til mange andre av Karen Blixens fortellinger, har 
jeg latt meg friste til å studere denne fortellingen nærmere. 
 
Lesning og fascinasjon 
Den danske retoriker Christian Koch (1994) hevder at litteraturvitere er for 
opptatt av fortolkning og betydning. Gjennom empiriske undersøkelser blant 
danske og amerikanske studenter som er glade i å lese skjønnlitteratur, viser 
Kock at lystlesernes fascinasjon ikke er knyttet til betydningsinnhold. Og for så 
vidt er jo dette noe vi alle vet: Det er ikke budskapet som fryder oss i lesningen, 
det er ikke det avsluttende betydningsinnholdet som gjør lesning av god 
litteratur så fascinerende. Disse lystlesernes fascinasjoner har så Koch forsøkt å 
systematisere og lage en slags metode ut av. Vi må ikke bare fokusere hva 
teksten betyr, men også hvordan den betyr, og hvordan den setter i gang ulike 
lystfylte prosesser i leseren: ”Mange æstetiske virkninger i litterære tekster 
består i at læseren på en lystfuld måde konfronteres med en fascinerende 
tegnfunktion i teksten,” for eksempel ved at tegnet er  
- flertydig  
- motsigelsesfylt 
- dunkelt (man aner mer enn man forstår)  
- økonomisk (et lite uttrykk inneholder stor mengde betydning)  
- ett og samme element synes å forene motsatte egenskaper ved seg,  
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- uttrykk for tragisk eller dramatisk ironi  
- ett element kan ha én egenskap i én henseende, men samtidig en ganske 
motsatt i en annen henseende 
 
Det er ingen stor overdrivelse å si at vi finner alle disse tegnfunksjonene i ”Peter 
og Rosa”. Tilsynelatende virker det som om fortellingen skrider jevnt og rolig 
fremover, men ved nærlesing viser det seg at alt er uopphørlig i bevegelse. Her 
er hele tiden et umerkelig skifte mellom indre og ytre virkelighet, og et veldig 
spill mellom illusjon og virkelighet. Synsvinkelen skifter mellom autoral og 
personal, mellom Peter og Rosa, og den autorale synsvinkel skifter mellom 
objektiv distanse og ironisk drill. Flere av situasjonene dobbelt- og 
trippeleksponeres gjennom ulike litterære grep. Til slutt kan det nesten virke 
som om grunnen forsvinner under føttene på leseren, som når man hopper fra 
isflak til isflak – slik Peter og Rosa faktisk gjør.   
 
Harmoni og splittelse  
Peter og Rosa er satt opp som to kontraster, der Peter er den tillitsfulle og 
harmoniske, og Rosa det disharmoniske, splittede sinn. ”Hennes Sind 
balancerede langs med en smal Eg, hvorfra hun hvert Øjeblik kunde falde ned, 
enten i Henrykkelse over Foraaret i Luften og over sin egen friske Skønhed, 
eller, til den anden Side, i bitter Vrede imod, og Ringeagt for hele Verden.” Hun 
er bortskjemt, ensom og ulykkelig, ”og i sit Hjerte troede hun, at der før eller 
senere vilde hænde hende noget frygteligt.” Og det er aldri tomme trusler i det 
blixenske univers.  
 Rosa mangler Peters kjærlige og naive blikk på verden, for ”hendes lange 
Øjenvipper gav hende udseende af at se paa Folk og Ting fra et Baghold” (denne 
karakteristikk dukker opp på et sentralt og dramatisk sted på slutten av 
fortellingen). Det å betrakte verden fra et bakhold kan saktens tolkes som en 
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form for ironi, i hvert fall er det her snakk om et skjevt perspektiv. Man kan 
også karakterisere det som et ondt blikk. Den som ligger i bakhold, har sjelden 
edle hensikter. Eller det kan tolkes som blikket til en som er svært skremt, en 
som føler seg utsatt og truet, og som kanskje ikke helt klarer å lokalisere eller 
identifisere fienden. Det siste stemmer kanskje best med Rosas egen 
selvforståelse, men slik fortelleren presenterer henne, inviteres ikke leseren til 
fullstendig å dele denne forståelsen. I hvert fall ikke i forholdet til Peter. 
 Rosa er på flere måter knyttet til død: Hun ønsker død over alle, av og til 
også over seg selv. Hennes mor døde da Rosa ble født, og Rosa pleier å sette 
opp håret på samme måte som sin mor når hun går til sin far for å be om noe.  
 I noen tilbakeblikk får vi greie på at Peter og Rosa har hatt en lykkelig 
barndom, på tross av det strengt pietistiske og livsfiendtlige miljøet. ”De to børn 
kom godt du af det sammen, for Peter var en føjelig Natur og let at regere, og de 
havde haft mange store Eventyr i Fællesskab.” Det kan virke som om Peter ikke 
har skjønt Rosas spill, men dersom han hadde sett den, er det ikke sikkert han 
ville ha tatt seg nær av det eller tillagt det noen vekt. Peter er føyelig i forhold til 
det sosiale miljøet, kanskje fordi han har sin oppmerksomhet mer mot naturen 
enn menneskene. Umiddelbart kan det se ut som om Peter og Rosa er helt og 
antihelt, men etter hvert vil vel den sammensatte og splittede Rosa virke mer 
interessant og fascinerende enn Peter. 
 
Hva vil naturen fortelle oss? 
Naturen spiller en bemerkelsesverdig og avgjørende rolle i historiens utvikling. 
At naturen akkompagnerer en histories utvikling, er nærmest en klisjé i 
litteraturen, men her skjer det på en så tydelig, overdreven og eksplisitt måte at 
klisjéen nærmest blir sprengt – og igjen blir estetisk produktiv. Historien 
begynner i et voldsomt og dramatisk naturpanorama som ser ut til ha avgjørende 
innvirkning på Peters livssituasjon. Midtveis dukker en liten sommerfugl opp, 
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og den forårsaker en endring av forholdet mellom Peter og Rosa (en 
”sommerfugleffekt”!). Her har vi altså en dobbel oppvåkning, i den store 
(makrokosmos) og den lille naturen (mikrokosmos). På slutten er naturen det 
eneste handlende subjekt (strømmen ”går sterkt” og ”suger” menneskene ned), 
mens grunnen bokstavelig talt forsvinner under føttene på de to menneskene i 
historien. Vannet er altså både livgivende og dødbringende. 
Historien utspiller seg på Nordvestsjælland ut mot Øresundkysten, og den 
skal spilles til ende i løpet av noen dager i overgangen fra vinter til vår. Dette er 
en av de virkelig tunge vintre da sundet mellom Nordvestsjælland og 
svenskekysten er gjenfrosset. Dette gjenfrosne landskapet skal ikke bare få stå 
som en illustrasjon på noe annet, for eksempel det miljøet vi nå skal bevege oss 
inn i, for dette betyr, sier fortelleren, at ”Der var ingen Haab eller 
Barmhjertighed verken paa Jorden eller i Luften.”. Dermed er ikke naturen bare 
et bilde på noe annet, den er en integrert del av det universet der dramaet skal 
utspille seg. Når det så plutselig begynner å regne, så er naturen så besjelet at 
”Den haarde, ubønhørlige Himmel over det døde Landskab brast, opløstes i 
strømmende Liv, og blev eet med Jorden.” 
 Regnet gir landskapet liv og stemme. Det blir et talende landskap, først 
viskende og så stiger det til sang og forkynnelse: ”Til alle Sider genlød den 
uophørlige Hvisken af fallende Vand, den voksede og blev til en Sang.” ”Et 
udødelig Haab var paa Rejse i Nat, et mægtigt Løfte, udsat for mange Stemmer.” 
Og den forkynder til ”de trælbundne Vandløb: I skal ikke dø, men leve.” 
Dermed er naturen blitt iscenesatt som en aktivt handlende, autonom aktør, på 
linje med de personene (eller kanskje overordnet?) vi nå skal møte. 
 Hva slags handling er det så som utspiller seg på naturplanet? Det er 
snakk om en gjenoppstandelse fra de døde, en oppvåkning til liv, et jublende, 




Naturen er utstyrt med verbalt kommunikative ferdigheter, den taler, men det er 
kun den som er åpen og aktivt lyttende som får med seg hva den sier. Både Peter 
og Rosa er plassert ved et åpent vindu idet naturen begynner å tale. Rosa er så 
engasjert i sin sjels splittethet, at hun er døv for denne talen, mens Peter er åpent 
lyttende: ”Hvor regnens Fald da tog til, og gav Ekko! Men han lyttede efter 
andre magiske Stemmer i Natten, de kom fra oven, ud af selve Æteren”. 
Onkelen har bestemt at Peter skal bli prest, og Peter sitter ved sitt åpne vindu og 
studerer kirkefedrene, da denne naturens oppvåkning til liv begynner å tale til 
ham: ”Og i mørket lød Tonerne af vældigt Liv paa Vandring over Himlen. 
Vinger sang der oppe, klare Fløjter spillede, gennemtrængende Pibesignaler blev 
udvekslet, højt, højt oppe over hans Hoved.” Mens han står og ser på regnet og 
trekkfuglene, blir han selv en del av denne naturens forvandling: ”En saa uhyre 
Strøm af Længsel, paa Vej mod Maalet, gik hen over hans Hoved, at han, hvor 
han stod, følte det trække i sine Læmmer. Han fløj selv med, og fulgtes et langt 
Stykke Vej med Fuglene.” Trekkfuglene er altså ikke et bilde på lengsel, de er 
lengsel! 
Også perspektivet (synsvinkelen) påvirkes av denne 
forvandlingsprosessen, for plutselig befinner Melkeveien seg ikke lenger der 
oppe, men der nede: ”Lysene i Helsingør blinkede dybt nede, som en lille stump 
af Melkevejen.” Og det er ikke bare fuglene som er i bevegelse, men også 
landskapet selv: ”Fastland, Hav, Skov, Ødemark og Mose gled sydpaa under 
dem i Nattens Løp.”  
Det dramaet som Peter og Rosa nå skal gjennomleve, har sitt forspill i 
naturen, og teksten inviterer oss til å se et kausalitetsforhold mellom dem. Det er 
naturen som setter det hele i gang, og ved at Peter lytter til naturens tale, 
kommer han til innsikt i sitt eget liv og hva som er målet med det. 
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Narcissus og Ekko 
Når fortellingen begynner, lever Peter og Rosa i hver sin verden. Peter er 
skildret og ser seg selv i samforståelse med den vårløsningen som er i ferd med 
å bryte fram. Rosa er lukket inne i seg selv. Denne innestengtheten kan en gjerne 
se i forbindelse med pubertet. Da Rosa for to år siden (13 år) plutselig vokste 
forbi Peter, var hun ”kommet i Besiddelse af en Verden, der var utilgængelig for 
alle andre (…) den var baade uendelig og strengt aflukket, fuld af Leg og dybt 
alvorlig, tryg og farlig.” Denne tvetydige verden av lek og alvor er ikke uten 
narsissistiske allmaktsfantasier: ”Hun vilde heller ikke kunne forklare dem, 
hvordan hun selv var eet med den, saa at hun, gennem denne Drømmeverdens 
Magt og Skønhed, i den gamle Kjole og de lappede Sko, i Virkeligheden 
sandsynligvis var det skønneste, mægtigste og farligste Menneske paa Jorden.” 
Her er hun suveren og usårlig, ”uden for Rækkevidde af nogen klodset Dreng 
med snavsede Hænder og skrabede Knæ.”  
  Om Rosa låner trekk fra Narcissus, forbindes stadig Peter med Ekko (slik 
de også er ført sammen i den greske myte)! Når Peter i begynnelsen hører regnet 
strømme ned, utbryter han: ”Hvor Regnens Fald da tog til, og gav Ekko!” Etter 
hvert går det opp for Rosa at hun er ikke så alene og suveren i sin 
drømmeverden som hun først trodde. Når Peter filosoferer høyt om sine tanker 
og forestillinger, finner hun at ”mange af (Peters tanker) havde i Rosas Øren en 
selsom Klang, som et Ekko af hendes egne. I saadanne Øjeblik fæstede hun sit 
Blikk stift paa Peters Ansig, grebet af Angst. Hun kunde ikke længere, tænkte 
hun føle sig sikker i sin Drømmeverden, Peter var i Stand til at finde det Sesam, 
der lukkede den op, og trænge ind i den, og hun kunde naar som helst møde ham 
der.” Rosa fantaserer derfor om at Peter vil gå til sjøs og ”møde en pludselig 
død, inden endnu verre Ting gennem ham kunde ramme hende.” Utenfor Rosas 
fantasi er det vanskelig å få øye på hvilken trussel Peter utgjør mot Rosa.  
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 Rosa begrenser seg ikke til å ønske Peter død, ofte fantaserer hun om at 
alle andre var døde. Det overraskende er at denne dødsfantasien, når verden er 
tømt for andre mennesker, så åpner den seg for Rosa som den reneste idyll: ”Da 
vilde hun selv, fri for dem og alene, gaa over en grøn Jord, plukke Violer og se 
Viberne stryge og tumle langt over Markerne (…)” Denne vakre idyllen er ikke 
uten paralleller til Peters naturopplevelse (f eks dukker det også her opp en fugl), 
men det er også en markant forskjell ved det at Peters opplevelse går i retning av 
vann og hav, mens Rosas fantasi til jord. Vi kan også allerede nå forberede oss 
på styrken og livaktigheten i Rosas imaginasjon: ”Tanken om denne lykkelige 
Verden var saa levende hos hende, at hun blev overrasket og beklemt om Hjertet 
da hun hørte sin Fader skænde paa Peter i den anden Stue, og det gikk op for 
hende, at de begge endnu var i live, og i hendes Nærhed.” Rosa lever i to 
verdener, en vakker verden tom for mennesker, og en menneskeverden som gjør 
henne ”beklemt om Hjertet”. 2
 Peter har en mer likegyldig holdning til (andre) mennesker: ”Vejret, 
Fugle, Skibe, Fisk og Stjerner var for ham Ting af langt større Betydning.” Men 
han føler seg altså hjemme i verden, og han vet hva hans bestemmelse er. Ved 
en tilfeldighet bestemmer Peter seg for å avsløre hemmeligheten for Rosa – og 
det skal bli skjebnesvangert. 
 
 
Sommerfugleffekten eller kunsten å se den annens ansikt 
Årsaken til at Peter ønsker å innvie Rosa i sin hemmelighet, ligger i noe så 
uskyldig og symboltungt som den første sommerfugl. Rosa får øye på en 
sommerfugl høyt oppe i et vindu. Hun vil fange den til sin lillebror. Men da hun 
klatrer opp i vinduet, og plutselig befinner seg ”højt hævet over Verden”, 
ombestemmer hun seg og slipper sommerfuglen ut. I tillegg til at denne vesle 
                                                 
2 Den betydningen Rosas fantasi har i det videre forløp og livaktigheten i hennes fantasier, gjør det ikke urimelig 
å tenke seg Rosa som et slags dikterportrett. I så tilfelle peker teksten på at den dikteriske skaperkraften vokser 
ut av død, splittelse, tomhet, kulde ... 
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scenen fint illustrerer Rosas sterkt splittede sinn (først vil hun fange 
sommerfuglen, men idet hun skal fange den, ombestemmer hun seg og slipper 
den fri), kan vi også lese denne scenen som en parallell til Peters lydhørhet 
overfor naturen i begynnelsen av fortellingen. Peter lytter til den store naturen, 
Rosa til en liten sommerfugl.  
Det er interessant å se at Rosa handler ”rett” idet hun føler seg ”højt hevet 
over Verden”. Er hun avhengig av å bli bekreftet i sin narscissistiske 
allmaktsfantasier for å bli aktivt handlende? Uansett er denne sommerfuglscenen 
en sterk symbolhandling, og det understrekes ved at det fortelles at det var som 
om hun selv var blitt befridd. Innestengning og befrielse er en av de helt sentrale 
kontraster i denne fortellingen, og åpne/lukkede vinduer og rom dukker opp i 
sentrale scener. Rosas motivasjon for å handle vekkes først av lillebrorens blikk, 
og denne handlingen gir henne et nytt, ”høyere” perspektiv som så igjen fører til 
at handlingen snur 180 grader. Dernest forflytter fortelleren synsvinkelen til 
Peter, og med ham får vi se hendelsen nedenfra i et froskeperspektiv. 
 Akkurat idet Rosa står slik i vinduskarmen og befrir sommerfuglen, 
kommer Peter og ser henne. Hans tanker er fylt med skip og hav, og han 
opplever det som om han ser ”sin Sjæl Ansigt til Ansigt. Liv og Død, de 
søfarende Folks sælsomme Eventyr og Oplevelser, Skæbnen selv, stod 
lyslevende for Øjnene af ham, i en Piges Skikkelse.” Peter synes Rosa er ”saa 
vidunderlig lig” en  gallionsfigur, og Peter bestemmer seg for at han skal innvie 
Rosa i sin hemmelige fluktplan. 
  Også denne scenen med sommerfugl får vi dobbeltbelyst gjennom Peter 
og Rosas perspektiv, både som et syn og en refleksjon. Peter ser henne i lys av 
sine sjømannsdrømmer, selv tenker hun: ”Hun havde  sluppet en Sommerfugl fri 
og gjort et lille Barn en Glæde, hun havde lyksaliggjort en Dreng … Nu vidste 
de alle at hun var god, mild og alt levendes Velynderinde.” For Peter er dette et 
sjelenes lykkelige møte som gjør drømmen om et nytt liv mer fullstendig, mens 




Innvielsen: Om det komiske og det tragiske 
Etter scenen med sommerfuglen bestemmer altså Peter seg for å innvie Rosa i 
fluktplanen sin. Peter får overtalt Rosa til en nattlig samtale oppe på hennes rom, 
men den samtalen som der utspiller seg, likner svært lite på en ”vanlig litterær 
tenåringssamtale”, men den ligger ganske nær opp til teologiske samtaler slik vi 
kjenner dem fra andre Blixen-fortellinger. Det er nærmest en egen undersjanger 
i Karen Blixens forfatterskap. I stedet for å snakke om sine egne planer 
begynner Peter å forelese over Guds planer med menneskene og verden! Peter 
begynner med en ganske lang teologisk begrunnelse for flukten. Han har levd et 
elendig og stakkarslig liv som teologisk student, og han starter med noe som 
umiddelbart ser ut til å være en kristen bekjennelse, men som etter noen få ord 
raskt slår over i et overraskende nietzscheansk perspektiv: ”Jeg har krænket Gud 
og gjort ham skade, jeg har tilintetgjort Gud.” Perioden består grammatikalsk av 
tre sidestilte setninger som retorisk sett utgjør en tretrinnsrakett, fra den ydmyke 
syndsbekjennelse (”Jeg har krænket Gud”) til den overraskende vendingen at 
Gud gjennom dette er påført skade, til den endelige tilintetgjørelsen av Gud. 
Dette må være historiens raskeste Gudsmord, maskert som ydmykhet.  
Deretter følger en ganske teologisk-filosofisk drøfting av forholdet 
mellom menneskets og dyrenes eksistensform, men hvor Gud så er gjeninnsatt 
på tronen. Sekvensen er også ganske overraskende i forhold til den episke 
fremdrift, nærmest som en digresjon.  
Det er ganske paradoksalt at midt inne i dette tragiske skjebnedramaet, 
fins det ansatser til en komediens og latterens filosofi. Et tragisk forløp ser ut til 
å bli nedvurdert i forhold til det komiske. I korthet påstår Peter at til forskjell fra 
dyrene har ikke mennesket noen essens. Mennesket er ikke noe annet enn det det 
gjør og utfører: ”et Menneske er slet ikke mer værd end de Ting, han laver, 
enten han nu bygger Skibe eller laver Uhre eller Bøsser, - eller Bøger med, naar 
det endelig skal være.” Og det samme gjelder for Gud, også hans væren 
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avhenger av hans handlinger. ”Hvis Guds Værk ikke herliggør ham, hvor kan da 
Gud i sig selv være herlig.” Dyrene derimot er alltid seg selv, og uttrykker sitt 
vesen i alt hva det foretar seg: ”Jeg saa en Ræv forleden Dag. Den saa lige paa 
mig og rørte Halen lidt. Jeg tænkte, mens jeg saa tilbage paa den, at den forstod 
sig paa at være Ræv, saadan som Guds Mening med den har været. Alt hva den 
gør eller tænker er just helt og holdent ræveagtigt.”  
 Når så Peter prøver å anvende denne filosofien på sitt eget liv, sier han at 
det befinner seg et forstyrrende element mellom det livet han lever og det livet 
han skulle ønske at han hadde levd: hans neste. Folk han kjenner, presten og alle 
rundt ham, har villet at Peter skulle bli prest, selv om han ikke har egnet seg til 
det. Og så kommer kritikken av den kristne oppvurdering av ens neste: ”Hvorfor 
skal man ogsaa prøve at være sin Næste tilpas? Han ved jo ikke bedre end jeg 
selv Besked med, hva der er stort og herlig her i Verden.” Hva godt kan man 
gjøre sin neste, spør Peter. Nei, det er ikke ens neste en skal glede, men Gud. 
”Ja, selv om vi kun kunde glæde og more Gud et eneste Øjeblik, saa vilde det 
dog være noget stort.” Lenger enn til å more Gud et øyeblikk strekker ikke den 
menneskelige eksistens seg. Samtidig kan man tenke at det ikke nødvendigvis er 
så lite. Det avhenger vel av hvor stor pris Gud – og Karen Blixen – setter på en 
spøk. Bibelen sier så vidt jeg vet intet om det, men den blixenske Gud elsker en 
”spas”. Latteren er et fornyende element som skaper kraft og energi, det skaper 
en motstand i mennesket til ikke å la seg slå til marken av motgang og lidelse. 
Når et menneske ler, viser det at det er i slekt med himmelen, og det å more 
Gud, få Gud til å le, er en av de største gaver mennesket kan gi Gud, i følge 
Karen Blixen. I denne sammenheng er det vel også på sin plass å trekke fram 
Karen Blixens viktigste pseudonym, Isak Dinesen. Fornavnet Isak begrunner 
hun med den hebraiske betydningen: den som får sin mor til å le. Latter er altså 
et svært høyt vurdert fenomen i det blixenske univers. Og som vi skal se, dukker 




I vintereventyret som følger etter ”Peter og Rosa”, ”Sorg-Agre”, tas 
forholdet mellom tragedie og komedie opp til drøfting. Der sies det at tragedien 
er forbeholdt menneskene fordi de er underlagt ”den haarde Nødvendighed”, 
mens den sanne guddommelige kunst er det komiske. ”Det komiske er det 
guddommeliges Nedstigen til Menneskets Verden, det er dens højeste Indsigt, 
der ikke kan læres, men immer maa indblæses fra oven.” Er det en slik 
”indblæsning” Peter nå prøver på i forhold til Rosa? Ved at Peter innvier Rosa i 
denne guddommelige hemmelighet, kan deres liv forvandles fra menneskelig 
tragedie til guddommelig komedie. De må handle slik at de får Gud til å le, f eks 
ved å realisere Peters plan, og derved narre presten! 
 Denne drøftingen mellom det komiske og det tragiske har visse paralleller 
til et annet forhold som Karen Blixen tematiserer flere steder i forfatterskapet, 
nemlig forholdet mellom den moderne romanen og den gamle fortellingen: 
”Denne nye Kunstart (dvs romanen) har en anden Ærgerrighed end de gamle 
Historier, den har foresat sig at gripe Mennesker fra det der kaldes det virkelige 
Liv, at placere dem i sine Romaner, hvor det saa kan føje sig, og der lade dem 
selv forme og bestemme Historien.” (”Kardinalens første Historie”). Denne 
nærhet til menneskene og at menneskene fremstilles på samme plan som leseren 
”for ikke at gøre ham bange”, gjør at selve historien blir ofret. Det romanen 
vinner i nærhet og gjensidig sympati mellom diktede personer og lesere, det 
taper den i evnen til å fortelle historier, hevder helten i ”Kardinalens første 
Historie”. Romanen handler om mennesker vi kan identifisere oss med, 
fortellingen handler om helter, og derfor er fortellingen ”den guddommelige 
Kunstart” heter det. Hvis vi legger disse to resonnementene ved siden av 
hverandre, kan vi hevde at fortellingen ligger nærmere det komiske (det 
guddommelige) enn det tragiske (innlevelse i menneskets harde livsvilkår). I 
”Sorg-Agre” hevder den navnløse aristokraten at komedien er forbeholdt 
aristokratiet, mens altså tjenerskapet og underklassen er underlagt livets harde 
lover, altså det tragiske. Slik er det ikke i ”Peter og Rosa”. 
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Det fins en liten gruppe mennesker, litt bortgjemt på prestegården (og i 
teksten) som ser ut til å leve i overensstemmelse med dette lystige budskapet, 
nemlig de nordsjællandske fiskekonene som av og til dukker opp på kjøkkenet i 
prestegården. De lever et tungt og slitsomt liv, de vandrer milevis i all slags vær 
langs kysten for å selge fisk, og når de kommer hjem, må de stelle for mann og 
svær ungeflokk. De lever under ”den haarde Nødvendighed”, og derfor kommer 
det som en ikke så rent liten overraskelse etter disse byrdene: ”De var lystige 
Folk”. Fiskekonene forteller nytt fra nabogårdene, ja de forteller historier og 
skrøner og skaper latter og humør. Kanskje har Peter hørt den magiske 
fortellingen om skipperen og hans kone av en av disse fiskekonene? Ved hjelp 
av fortellinger, latter, sladder og spøk setter disse fiskekonene ”den haarde 
Nødvendighed” i et ”guddommelig, komisk” perspektiv, og minner om at livet 
kan være annerledes, og de omskaper liv og erfaring til spøk, lek og fortelling. 
Kommunikasjonen mellom natur og menneske og mennesker imellom har 
altså også en vertikal dimensjon; her finnes en Gud, men denne Guden er så 
innstilt på lek, latter og spøk at han mer ligner en blixensk forteller enn hva vi 
vanligvis definerer som Guds egenskaper.  
Fortellerens forhold til sitt fiktive univers, blir ofte sammenlignet med 
Guds forhold til skaperverket, men da er det primært tenkt i forhold til 
egenskapene ”allmektighet” og ”allvitenhet”, aldri lattermildhet. 
Dramaturgisk logikk og magisk dialog 
Det er tre begivenheter som driver fortellingen framover mot den dramatiske 
slutten: 1. Peter bestemmer seg for å rømme fra prestegården og teologistudiene 
for å bli sjømann. 2. Peter innvier Rosa i fluktplanen. Det blir fatalt for Rosa 
sviker Peter og avslører planen for presten. 3. Rosa kommer til innsikt og tar 
føringen, og omskaper Peters fluktplan til en fantasireise.  Hvis vi så ser på 
hva som forårsaker disse forandringene, i tekstens overflate, finner vi følgende 
tre begivenheter: A. Vinteren slipper taket, det begynner å regne og naturen får 
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stemme og taler til Peter; B. Rosa prøver å slippe ut en sommerfugl som er 
våknet til liv. Peter får øye på henne og synes hun ligner en gallionsfigur; C. 
Peter forteller en historie om et skipperektepar og en gallionsfigur (”De blå 
øyne”). 
Vi ser umiddelbart at det er innbyrdes fellestrekk mellom A og B og B og 
C. Det som virker sterkest inn på Peter i A, ja så sterkt at han kjenner det i 
kroppen, er trekkfugler. Fuglemotivet finner vi så igjen som sommerfugl i B, 
men her er det Rosa som er knyttet til fuglemotivet, selv blir hun imidlertid 
omskapt til gallionsfigur, i Peters blikk. I den tredje forvandlingen dukker så 
gallionsfiguren opp i en fortelling av Peter, og her gjenkjenner Rosa seg selv 
som gallionsfigur, dvs hun skjønner plutselig at Peter har sett henne som 
gallionsfigur, og hun skjønner hva det innebærer. En slik motivglidning skaper 
selvsagt en veldig intensitet i teksten, og den er voldsomt ladet med betydning.  
 Fuglemotivet er eksplisitt knyttet til frihet, lengsel, livslyst og erotikk. 
Gallionsfiguren er forbundet med blikk, perspektiv, øyne, blindhet og innsikt. 
Idet Rosa strekker seg mot fuglen, har hun først tenkt å fange fuglen, men så 
ombestemmer hun seg og velger å slippe den fri. Det ser ikke ut til at Peter er 
vitne til dette opptrinnet. Han ser ikke annet enn Rosa i det øyeblikket hun åpner 
vinduet. Peters sinn er totalt fylt av sjømann, hav, skuter og gallionsfigurer, og 
den Rosa han ser i dette ”frigjøringsøyeblikket” faller på plass i hans 
fascinasjonsmønster. 
Det er interessant å merke seg at Blixen ikke ser ut til å bekymre seg for 
hva personene i psykologisk-realistisk forstand vet om hverandre. Peter har for 
eksempel ikke fortalt Rosa at han har sett henne som en gallionsfigur, men det 
må kanskje personene ane dersom de skal kvalifisere seg som helter og 
heltinner! Vi kan også si det slik at det vesentligste er ikke hva personene i 
fortellingen skjønner, men hva leseren opplever. 
Søren Baggesen skriver i ”Den blicherske novelle” (Gyldendal 1965) at 
den ”klassiske novelle” (fra Boccaccio til midten av 1800-tallet) ”beskæftiger 
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sig med begivenheder, som kommer til mennesker udefra, snarere end med 
menneskelige handlinger”. Med ”menneskelige handlinger” tenker Baggesen på 
psykologisk motiverte handlinger, at den enkelte utfører noe som det ligger en 
vilje bak, mens ”begivenheten” er noe som griper inn utenfra, noe 
guddommelig, metafysisk eller noe helt tilfeldig. Novellen er derfor en form 
som beskjeftiger seg med det ”irrationelle i menneskenes tilværelse”, sier 
Baggesen. Det som er litt spesielt med ”begivenhetene” i ”Peter og Rosa”, er at 
”det som kommer utenfra” i så sterk grad er avhengig av at den det treffer, 
reagerer, dvs. at vedkommende må være spesielt oppmerksom og lydhør, ja at 
vedkommende må gå i dialog med ”begivenheten”, lytte og gi svar. Ta f.eks. 
den første begivenheten der Peter bestemmer seg for å bli sjømann: 
Begivenheten, det som faktisk skjer i det ytre, er at det begynner å regne. Men 
dette er kun en ”begivenhet” for Peter, ikke for alle de andre som også blir utsatt 
for regnet. Regnet kan kun tale til og kommunisere med Peter fordi Peter åpner 
seg mot naturen og er i en lyttende posisjon. Dermed kan regnet tale til ham, og 
etter hvert trekkfuglene og hele naturen. Han kommer til innsikt i hva livet er, og 
hva hans identitet er. Dette er ikke irrasjonelt, det er magisk – og dialogisk.  
 
Kommunikajon og narrasjon 
Det snakkes mye i ”Peter og Rosa”, men det er svært lite av talen som er genuin 
samtale mellom personer. På de første fem sidene er det kun fokusert på det 
indre livet til Peter og Rosa, deres tanker og følelser. På overflaten er det stille 
som i graven. Den eneste form for kommunikasjon i første del skjer mellom 
mennesket (Peter) og naturen. Den kommunikasjonen er til gjengjeld optimal. 
Regnet og fuglene hvisker og tisker og taler. Naturen synger og forkynner, 
fløyter spiller, pipesignaler utveksles. Trekkfuglene roper, ”rapper og skræpper”. 
I mørket lyder magiske stemmer og toner av ”vældigt Liv paa Vandring”. Det er 
en yrende livaktighet av forskjelligartede stemmer og uttrykksformer, og disse 
stemmene fra naturens magiske forvandlingsnummer gjør stillheten mellom 
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menneskene enda mer påfallende. Kontrasten mellom naturens talende aktivitet 
og menneskenes stillhet forsterkes av lystigheten i naturen som er full av lek, 
erotikk og bevegelighet og det tunge, dystre alvoret mellom menneskene. 
At naturen taler og himmel og jord og hav omfavner hverandre, er slikt 
som kan skje i litteraturen, men vi er mer vant til å møte slikt i lyrikken enn i 
episke tekster, og det er mer utbredt i 1700- og tidlig 1800-tallslitteratur enn i 
moderne 1900-tallslitteratur. Riktignok spiller natur og kommunikasjonen 
mellom natur og menneske en stor rolle i mye moderne litteratur, som for 
eksempel i noen av Hamsuns romaner, men ikke så sterkt som her hos Blixen. 
Hos Hamsun går denne form for kommunikasjon i retning av mystikk, mens hos 
Blixen, og i særdeleshet i dette vintereventyret, kan vi snakke om at naturen 
taler mennesket til fornuft! Det mennesket som vender seg lyttende til naturen, 
vil komme til større innsikt i seg selv, slik det for eksempel skjer med Peter i 
begynnelsen av fortellingen der han er vitne til vårløsningen og fugletrekket. Vi 
kan snakke om en slags ”natur-magisk ontologi” som eksplisitt drøftes i et 
lengre foredrag av Peter midtveis i fortellingen. 
Den verbale kommunikasjonen mellom menneskene på prestegården er 
minimal, men vi merker allerede gjennom Peter og Rosas tanker at forholdet 
mellom personene her er preget av i beste fall likegyldighet (Peters forhold til de 
andre), oftere av smålighet, kulde, hat, hevngjerrighet, ressentiment. Når 
personene etter hvert begynner å tale sammen, og fortelleren stadig veksler 
mellom talen og personenes indre, viser det seg at det er stor avstand mellom 
hva personene sier og hva de tenker og føler. Samtalene preges av monologer, 
personer som snakker forbi hverandre, personer som mistror hverandre. Selv om 
Peter snakker ærlig og oppriktig, blir han alltid mistrodd av den som hører på 
ham. Denne ekstreme nærheten mellom mennesket og naturen, og distansen 
menneskene imellom, skaper en veldig merkelig form for kommunikasjon, av og 
til på grensen til det absurde (som vi straks skal se et eksempel på). 
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Monologene går av og til over i lengre filosofiske foredrag eller egne, 
selvstendige fortellinger. Både foredragene, situasjonene og fortellingene blir 
analysert og fortolket av de to hovedpersonene Peter og Rosa. Fortellingen ender 
med at Rosa omdikter den situasjonen hun og Peter befinner seg i til en 
fantasihistorie og illusjonsreise som realiserer Peters drøm om flukt, nytt liv, 
eventyr og kjærlighet. Gjennom denne omdiktning får Peter sine innerste 
drømmer oppfylt – i fantasien av Rosa. Og så drukner de. 
Kommunikasjonen i teksten og mellom teksten og leseren blir ytterligere 
komplisert og intensivert ved at fortellingen filtreres gjennom en forteller som 
veksler mellom objektiv distanse og ulike former for ironi. I første halvpart av 
fortellingen er det særlig Rosa som utsettes for fortellerens ironi, men etter hvert 
smitter denne ironien over på Peter som hele tiden er like godtroende overfor 
Rosa selv om hun viser seg mer og mer upålitelig. Midtveis i fortellingen begår 
Rosa et forferdelig svik mot Peter, og fra da av virker det som om det skjer en 
tilnærming mellom fortelleren og Rosa. 
For å forstå teksten rett må vi som lesere være ekstremt oppmerksomme 
overfor de kompliserte formene for kommunikasjon som skjer i naturen, mellom 
naturen og menneskene og menneskene imellom. Dersom man ikke er vant til å 
lese Blixens fortellinger, er det lett å overse det kompliserte 
kommunikasjonsspillet og betydningsglidningene som skjer i teksten, eller tro at 
det bare er romantiske rekvisitter og en litt pompøs og anakronistisk høystil.  
 
Former for ironi 
Fortellerteknisk har vi å gjøre med en tilsynelatende klassisk 3.persons 
allvitende forteller, slik det ofte er hos Karen Blixen. Fortelleren ser ut til å ha et 
lojalt og solidarisk forhold til Peter, hennes gjengivelse av Peters tanker og 
følelser virker ”troverdige”. Annerledes er det med fremstillingen av Rosa. I 
første del av fortellingen inntar fortelleren en ironisk holdning til Rosa, og etter 
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hvert smitter denne over på Peter, men denne ironien forvandles i slutten av 
fortellingen. 
 I ironiteori er det vanlig å skille mellom retorisk ironi, episk ironi, tragisk 
ironi og dramatisk ironi på den ene siden, og ironi som en livsholdning eller en 
livsfilosofi på den annen. Felles for de ulike formene for ironi at det er en 
motsetning eller diskrepans mellom ulike betydnings- eller meningsnivåer. Ironi 
vil ofte virke undergravende eller destabiliserende i forhold til naivitet og 
høystemt patos, og disse vil ofte være ironiens første ofre.  
 Fortellerens ironiske holdning til Rosa er ustabil, og det er nok noe av det 
som kan forvirre leseren. Av og til er forholdet mellom dem nært, f eks i denne 
passasjen: ”I de lange Vintermaaneder havde hun undertiden grebet sig selv i at 
ønske, at Peter vilde gaa til Søs og paa Søen møde en pludselig Død, inden 
endnu værre Ting gennem ham kunde ramme hende. Peter var en vild, tankeløs 
Dreng, man kunde jo altid haabe.” ”En vild, tankeløs Dreng” er Rosas og ikke 
fortellerens holdning, så strengt grammatikalsk skulle det ha stått: ”Rosa syntes 
Peter var”, men slik det faktisk står i teksten, danner Rosas karakteristikk som 
fortelleren overtar, overgang til den direkte gjengivelse av Rosas tanker og i 
Rosas eget språk: ”man kunde jo altid haabe”. Det siste tillegget er 
grammatikalsk lagt i munnen på fortelleren, men er Rosas mening i hennes egne 
ord. Dette er en skjult replikk som Mikhail Bakhtin ville ha kalt tostemt, dvs det 
er en økende grad av tostemthet i siste linje, fra en viss usikkerhet i begynnelsen 
om fortelleren innestår for utsagnet, til slutten der det er åpenbart at fortelleren 
ikke står inne for det som sies. 
 Neste eksempel ser først ut som en pastoral idyll: ”Pigen Rosa vævede 
ikke, men saa ud gennem Vinduet. Haven var endnu vinterlig øde og farveløs, 
men der var et svagt Sølvskær paa Himlen, Vandet dryppede fra Tage og fra alle 
Træer og Buske, og den sorte Jord i Havegangen var kommet til Syne der, hvor 
Sneen var smeltet. Rosa tog det altsammen i Øjesyn, alvorlig og grublende som 
en Sibylle, men i Virkeligheden tænkte hun ikke paa nogetsomhelst.” Den 
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kursiverte delen av sitatet virker jo drepende på hele den foranstående idyllen. 
Idyllen punkteres. Men hvor langt opp i teksten har ironien tilbakevirkende 
kraft? Det er vidunderlig å se hvordan pastoralen stiger til mytologiske høyder 
like før punkteringen: ”alvorlig grublende som en Sibylle”. Dermed blir fallet og 
kontrastvirkningen maksimal. Det kan tenkes at det er mulig å begrense ironien 
til den grublende Sibyllen, og at begynnelsen av perioden (at Rosa ”tog alt i 
Øjesyn”) ikke rammes. Det betyr i tilfelle at Rosa bare sanser, men ikke tenker. I 
så tilfelle rammer ironien fortelleren mer enn den rammer Rosa; dvs fortellerens 
forsøk på å løfte idyllen opp i de mytiske sfærer, og rammer dermed midt i det 
som mange elsker Blixens fortellinger for. Ironien rammer en bestemt lesemåte 
og leserholdning som jeg frykter er ganske utbredt blant en del Blixen-lesere. 
Det er ikke så rart, for det er mye av denne type ”plasseringer”/”løft” i Karen 
Blixens fortellinger. Ja, det er ingen stor overdrivelse å hevde at en slik 
mytologisk farving av menneske- og naturskildringer er et stilistisk særtrekk hos 
Karen Blixen. Men kanskje er det også et særtrekk hos Blixen at hun leker, 
ironiserer over og parodierer seg selv og i særdeleshet bruken av høystil og 
mytologiske og litterære allusjoner. 
 Det er interessant å se at dette merkelig ironiske avsnittet står plassert 
etter en antydning om at Peter er ironisk3
                                                 
3 Sekvensen lyder: ”Det er sandt at Barken, fra den først tog fat paa den, i Drengens Tanker havde heddet ’Rosa’, 
men det vilde være vanskelig at sige, om dette var ment som en Artighed mod Skibet eller mod Pigen.” 
 og foran et avsnitt om hva ”onde 
tunger i Menigheden” påstår om prestens sexliv. Mens den foranstående ironien 
til Peter er av det uskyldige slaget, er altså retningen på avsnittet som følger av 
det mer ondsinnede slaget (”onde tunger”). Den blixenske ironien i vårt avsnitt 
er flerstemt, ustabil og mer djevelsk enn himmelsk. Det er heller ingen engel 
som avslutter avsnittet om Eline (prestekona) og menighetens onde tunger. Det 
sies om Eline at hun var ”sin unge, smukke Stedatters Slavinde”. Hadde det stått 
”sin unge Stedatters Slavinde” hadde det vært en relativt nøytral karakteristikk, 
men når det føyes til at hun var smukk (noe leseren jo allerede vet), blir 
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karakteristikken langt mer tvetydig, ved at noe positivt (skjønnhet) knyttes til 
noe negativt (slavinne), og en antydning om at Rosa bruker sin skjønnhet i 
kampen om makt på prestegården. 
 En helt annen form for ironi finner vi i den nattlige samtalen mellom Peter 
og Rosa, som på overflatenivå ikke er noen samtale, men en monolog. Det er 
Peter som holder ”forelesning”, mens Rosa sier nesten ingen ting, bare et lite 
”maaske” eller ”ja”. Men tausheten til Rosa er tilsynelatende, for egentlig er den 
megetsigende. Og igjen kan vi trekke inn Bakhtins polyfonibegrep. Tausheten til 
Rosa er full av skepsis, frykt, spott, aggresjon og hevnlyst, og den omgir Peters 
varme bekjennelse med en kald gufs. Peters monolog toner ut i et flerstemt og 
konfliktfylt rom. Men hvordan kan man forsvare å kalle dette ironi? Jo, ved at 
Peter taler til en mottaker som han tror er tillitsfull, på hans parti, mens det 
faktisk er mulig å kalle Rosa i bokstaveligste forstand for hans dødsfiende. Etter 
at Peter har avslørt sin fluktplan for Rosa, sier hun: ”Ja, men jeg har tit ønsket, at 
du vilde gaa til Søs.” Denne replikken får Peter til å tro at han har en 
forbundsfelle i Rosa. Sju sider tidligere går det fram at Rosa har tenkt dette inn i 
følgende sammenheng: ”I de lange Vintermaaneder havde hun undertiden grebet 
sig selv i at ønske, at Peter dog vilde gaa til Søs og paa Søen møde en pludselig 
Død.” Det er altså en voldsom diskrepans mellom hvordan de to partene 
oppfatter situasjonen. Vi kan lese scenen som at Peter er situasjonens ironiske 
offer. Han er offer for sin egen bekjennende naivitet. Han tror han gjennom sin 
tale skaffer seg en medsammensvoren, mens han faktisk undergraver sitt eget 
prosjekt. 
 I neste scene er det Rosa som entydig blir ironiens offer, og vi har å gjøre 
med en veldig klassisk form for ironi. Det er etter den nattlige samtalen mellom 
Peter og Rosa, hvor vi først har fått Peters ekstatiske reaksjon og heroiske 
analyse, og deretter forflytter fortelleren seg opp til Rosas kammer. Hun prøver 
å falle i søvn, ”Men til sin egen store Forundring forstod hun, at i Nat kom hun 
ikke til at sove. Hun havde læst i Romaner om Mennesker, der tilbringer 
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søvnløse Nætter.” Hun er altså ikke søvnløs på grunn av hendelsen med Peter, 
men fordi hun har lest i Romaner om … Akkurat som Don Quijote. Dette er et 
kjent fenomen i litteraturen ikke bare fra Don Quijote, men fra en rekke andre 
fortellinger (Madame Bovary), og det fins en egen betegnelse for dette 
fenomenet, ”det mimetiske begjær”. Når vi begjærer noe, er det ikke alltid 
egenskaper ved objektet selv som har fascinert oss, men det at andre begjærer. 
Dersom jeg elsker samme kvinne som X (som jeg beundrer), vil jeg bli like 
beundringsverdig som X. Et mimetisk begjær er et ironisk begjær fordi det er en 
inautensitet i begjæret. Man begjærer ikke objektet, men selve begjæret. Men 
ironien i denne scenen stopper ikke her. Etter en sides lesning om Rosas 
ettertanker, avsluttes scenen slik: ”En halv Time efter Peter havde forladt hende, 
faldt Rosa i en dyb og rolig Søvn.” Man sier en ting og gjør noe helt annet. Det 
er en klassisk form for episk ironi. Ironien blir forsterket ved at det ikke står at 
”Rosa tenkte at hun ikke kom til å sove i natt”, nei det sies at ”til sin egen store 
Forundring  forstod hun at”. Igjen ser vi at fortelleren låner stemme til Rosa, 
men dette lånet er bedragersk. For først må vi smile av at Rosa har søvnløsheten 
på lån fra for mye romanlesning, dernest viser det seg at søvnløsheten bare er en 
talemåte. Rosa er ikke troverdig. Og igjen rammes fortellerens troverdighet av 
ironien ved at fortelleren hevder at hun forstod at. Det er selvsagt også et ironisk 
forhold mellom Peters reaksjon og Rosas. Etter å ha å ha fulgt Rosa inn i 
søvnen, blir det Don Quijote-aktige ved Peters heroisme enda mer fremtredende. 
Målet for hans angrep og erobring ser ut til å bli noen skikkelige vindmøller. 
Rosa ser ikke ut til å fortjene Peters voldsomme følelsesinvestering. 
 Etter at leseren har lest Rosas ettertanker, kommer også Peters 
himmelstige i et visst ironisk lys. Peter går ikke bare ned stigen. Ved å strebe 
etter Rosa vil han trekkes ned mot det mørke, farlig demoniske og sette seg selv 
i dødsfare. Hans begjær etter Rosa ser ut til å kunne bli en nedstigning i 
underverdenen. Vi har å gjøre med en helt som har seg selv og sin egen 
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manglende situasjonsforståelse som motstander. Peter ser ut til å bli forvandlet 
til et ironisk offer. 
 Blixens bruk av ironi er utrolig kompleks. Som livsholdning veksler den 
fra det spøkefulle til det tragiske, og hele det retoriske register av ulike former 
for ironi. Dette gjør ”Peter og Rosa” til en veldig dialogisk og dynamisk tekst. 
Motsetningene verken overvinnes eller harmoniseres, men de iscenesettes i all 
sin forskjellighet og komplementaritet. 
Ironisk lek med sjanger og formler 
Som en foreløpig oppsummering kan vi si at i første halvpart av teksten er Peter 
hel, harmonisk og handlende – han har et prosjekt. Dersom vi skal bruke termer 
fra eventyrets morfologi, kan vi si at både Peter og Rosa står i en 
Mangelsituasjon, ja, situasjonen de to unge menneskene befinner seg i er 
uutholdelig. Peter har en plan for å komme seg vekk, Rosa har det ikke. Det 
formelaktige i fluktplanen understrekes ved at skipet han tenker reise med, heter 
’Haabet’. Peter har en tydelig Motstander i presten. Peter tror først at Rosa er 
Hjelper, deretter blir han usikker på om Rosa kanskje er selve Objektet for hans 
Prosjekt idet han tror å se at hun har det opprinnelige Objektets egenskaper (hun 
likner havet!). Men Rosa er verken Hjelper eller en passiv ”prinsesse” som skal 
være Gaven til helten. Rosa er innadvendt, grublende og splittet, men når hun får 
kjennskap til Peters plan, prøver hun å hindre Helten i å realisere sitt Prosjekt. 
Hun er altså heltens Motstander. Siden hun ikke er uten visse demoniske trekk, 
kan vi gjerne kalle henne en heks. Men da må vi samtidig huske på at Karen 
Blixen har et ganske så positivt forhold til hekser, og at hun flere ganger brukte 
den betegnelsen på seg selv. Bruken av eventyrformler er altså ikke uten en viss 
leken ironi. 
Hvis vi går videre inn i aktantmodellen til Greimas, er det interessant å 
legge merke til at Karen Blixen har innført noe så umoderne, men den i eventyr 
så nødvendige Giveren, nemlig trekkfuglenes flukt og vårløsningens hviskende 
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stemmer. Denne måten å besjele naturen på ligger imidlertid nærmere 
romantikkens natursvermeri og H.C. Andersens kunsteventyr enn 
folkediktningens formler. 
At vi har å gjøre med et moderne, ironisk eventyr, understrekes ved flere 
forhold. Peter søker hjelp og har hele tiden tillit til det som er hans fremste 
fiende. Oppfinnsomheten og det utspekulerte som vanligvis hjelperne til helten 
er utstyrt med i tradisjonelle eventyr, er her overlatt til heksen. Heksen er her 
rikt utstyrt med hjelpere, f eks den mektige presten. Dessuten, når det kommer 
til det avgjørende punktet hvor det må handles, nøler helten. Helten blir redd, og 
heksen overtar prosjektansvaret etter at hun først har avslørt Peters Prosjekt til 
Motstanderen presten. Heksen kan også tolkes som Giver i siste halvpart av 
fortellingen, ved det at hun omskaper Prosjektet til en fantasireise som hun 
manipulerer helten inn i. ’Haabet’ er forvandlet til et isflak, og Peter feirer 
forvandlingsnummeret med å plassere sitt ”snavsede Lommetørklæde” i en 
stokk midt på isflaket. Heksen har bedrevet svart magi slik at helten ikke lenger 
klarer skille mellom virkelighet og fantasi, og hun har selv inntatt subjektets 
plass. 
Med en slik lesemåte har vi latt ironien fått fritt løp, og det fins enkelte signaler 
som kan forsvare en slik lesemåte, men motkreftene mot denne ironien fins 
også. 
 
Kan ironi forsvinne? 
Den ironiske skildringen av Rosa som ikke får sove, etterfølges av et sant 
mareritt. Ut på morgenen ”havde hun en frygtelig Drøm og vaagnede op badet i 
Taarer.” Karen Blixen uttalte seg flere ganger skeptisk til Freud og hans 
psykoanalyse. Det er ikke alt som fortjener forstandens klare lys4
                                                 
4 ”Jeg tror Freud har gjort sin tid en stor tjeneste ved at anerkende komplekser eller se dem i øjnene og 
derigjennem at befri sig for meget uro og angst. Men jeg tror også at de, der kom efter ham, mange gange har 
drevet hans stræben for vidt … En plantes rødder må være dybt nede, i muld og mørke – når vi ikke trække dem 
op for at bese og undersøge dem, betyder det ikke, at vi ikke anerkender dem, eller vil undervurdere, eller 
. I flere 
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fortellinger ser vi imidlertid at hun lar personer som nekter å innse sannheten, 
eller som fortrenger sannheten, blir oppsøkt i drømmer og mareritt5
 Drømmen avslører hvilke konsekvenser Peters flukt får for Rosas liv. Da 
blir hun værende alene igjen mellom de andre på prestegården. Rosas liv til nå 
har vært preget av avstand til mennesker og ting rundt seg, men ”i Dag syntes de 
at trænge tæt ind paa hende, at berøre hende, - og al Berøring var hende frygtelig 
imod.” Rosas svar er å avsløre Peters fluktplaner for faren. Før hun går inn til 
faren, ikler hun seg en død kvinnes rolle, hun setter opp håret på samme måte 
som sin døde mor. Som takk får Rosa 30 riksdaler av presten. Etterpå går Rosa 
til Peter og sier de har fått lov av presten til å dra til Helsingør sammen.  
. Vi ser 
eksempler på det i Alkmene og akkurat her i Peter og Rosa. ”Hun kunde ikke 
huske sin Drøm helt igennem, men kun at hun i den var blevet svigtet og 
foraadt, og efterladt i en iskold Verden, hvor der verken var Farve eller Liv. Hun 
prøvede at blive Drømmen kvit ved at vende sig mod den virkelige Verden og 
det daglige Liv omkring sig. Da huskede hun Peter, og hans Beslutning om at 
løbe bort og gaa til Søs. Hun blev meget bleg.” Vi ser at billedspråket er 
gjennomtrengt av is og hav og død: ”En Tanke fra Dybet af hendes Sind 
dukkede op til Overfladen.”  
Fra nå av og teksten ut er det plutselig Rosa som er den drivende karakter. 
Nå er det Rosa som har et prosjekt, mens Peter blir mer og mer nølende og 
splittet. Det har skjedd et rollebytte. Peter sier nei til Rosas forslag om å stikke 
av, og det kan se ut til at han har endret på sin fluktplan: ”Nej, vi kan ikke ta af 
Sted i Dag. Jeg kommer op til dig i Aften igjen, for det er noget mer, jeg skal 
sige dig.” Hva har skjedd med Peter? Har han gitt opp ”Haabet” og heller valgt å 
satse på Rosa? Og hvorfor inviterer Rosa Peter med til Helsingør? Er det et nytt 
svik? Er det oppstått en ny vending i hennes sinn? Vil hun allikevel hjelpe Peter 
                                                                                                                                                        
undertrykke dem. vi ved meget godt, at de er træets livsbetingelser, måske den vigtigste del av det. Der er i 
menneskers natur og tilværelse mange ting, måske de betydningsfuldeste deri, som krever mørke og forlanger 
ubemærkedhed for at vokse sundt.” Fra Den afrikanske Farm. 
5 Dette finner vi for øvrig også i de norrøne sagaene, som Karen Blixen var en stor beundrer av. I sagaene 
fungerer drømmer slik at det er der skjebnen åpenbarer seg. 
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og unngå at han får greie på hennes forræderi, eller at hun vil unngå at hennes 
forræderi får konsekvenser for Peter?  
Mens teksten tidligere har beveget seg langsomt fremover og dvelt ved 
tankene til Peter og Rosa, blir vi nå, på dette avgjørende stedet, lukket ute fra 
disse personenes indre verden. Det var da slemt, kan man tenke, men det gjør 
også sitt til at spenningsnivået i teksten stiger sterkt. Marerittet markerer også et 




Retningen fortellingen nå tar, ser først ut til å være en digresjon, pusterom og 
spenningsfall. I stedet for flukt, konfrontasjon og dramatikk, blir Peter med Rosa 
ned til stranden for å se på isen som er i ferd med bryte opp på havet. 
Vandringen ser ut til å bli en ny begynnelse. I begynnelsen av fortellingen stod 
Peter ved det åpne vinduet og følte seg ett med de første vårtegn. Nå vandrer han 
ut i denne våren sammen med Rosa: ”Saa snart de var ude af Døren, saa de, at 
Sneen var borte fra Markerne, men Verden var alligevel lysere end før.” Den 
lyse vårluften og ”den spinkle Lærketrillen, var som en fin regn af 
Henrykkelse”. Når de lukker døren og går ut i naturen og våren, er det som om 
de lukker prestegårdsverdenen bak seg. Barna i prestegården ”kom sjældent i 
Berøring med Folk udefra”, heter det, men nå møter de mennesker og Rosa 
”følte at Verden begyndte at lukke sig op for hende.” Peter har fått med seg 
Rosa ut, og her beskrives denne hverdagslige hendelsen som en befrielse. Men 
det som ser ut som åpningen til en befriende våridyll, skal vise seg å bli en 
høydramatisk og svimlende veksling mellom henrykkelse og forferdelse der til 
 
                                                 
6 Blindhet (i betydningen manglende kunnskap om hvordan tingene egentlig forholder seg) er en sentral 
dimensjon både ved det tragiske, komiske og ironiske: Ødipus stikker ut øynene på seg selv når han kommer til 
innsikt i hva han har gjort, mye komikk skyldes at personer handler ut fra overtro, misforståelser, foreldede 
konvensjoner, og den naive er ironiens første offer. 
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slutt det ene ikke er til å skille fra det andre. Når Peter og Rosa vandrer ut på 
isen, begynner den faste grunnen å forsvinne under føttene – også på leseren.  
 Det første omslaget kommer i form av en historie som Peter forteller. 
Den handler om en skipperkone som er sjalu på gallionsfiguren på skipperens 
skute. Skipperen mottar to blå edelstener i gave, lar dem sette inn som øyne i 
gallionsfiguren, men da blir kona så sjalu at hun stjeler edelstenene, og setter inn 
to glass i stedet. Skipperen seiler av sted, kona mister synet og skipet seiler på 
en klippe som stikker langt opp av sjøen, på høylys dag. Når Peter kommer til 
slutten av fortellingen, merker han at den har en så sjokkartet virkning på Rosa 
(hun ”sank i Knæ”), at han ”afbrød sin Historie”. Det som eventuelt gjenstår for 
at historien skal være fortalt ferdig, er å høre hvordan skipperkonen reagerer på 
den forferdelige beskjeden. Men Blixen bytter ut skipperkonens reaksjon med 
Rosas. Rosa gjenkjenner seg selv i skipperkonens skjebne. For Rosa er ingen 
gallionsfigur, slik Peter har trodd, og nå har han medvirket til at den verden som 
var begynt å åpne seg for Rosa, lukkes. 
Historien om skipperen og hans kone kan sies å handle om blindhet. 
Skipperkonen mister synet fordi hun har vært eksistensielt ”blind”. Hun har vært 
så selvopptatt, sjalu og havesyk at hun ikke har vært i stand til å se det storslåtte 
i livet, og blindheten og selvopptattheten gjør at hun handler stikk i strid med 
sine egne interesser. Hennes eksistensielle blindhet har gjort verden og livet 
mindre enn det er. Det er derfor en slags skjebnemessig konsekvens i det at hun 
mister synet. Ved å lytte til historien om skipperkonens blindhet kommer Rosa 
til innsikt i sitt eget liv, sitt svik og forræderi. Hun merker plutselig de 30 
riksdalerne hun har fått av faren: ”Tallet lød bekendt i hendes Øren. Tredive 
Sølvpenge, det var Købesummen for et Menneskeliv. Hun havde solgt sin Ven, 
det Menneske, der stolede paa hende, tænkte hun, hun havde gjort, hvad Judas 
Iskariot havde gjort før hende.”  
Det er en skjebnens ironi i det at det er Peter og hans fortelling som er 
skyld i Rosas forandring fra lykke til ulykke, og ironien dobles ved at Peter 
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forteller den på grunn av den lykkerusen samværet med Rosa gir ham. Han har 
villet gi henne en gave, men den har mer fungert som et nakkeskudd.  
Presten har tidligere vært fengselsprest, og han har belært Rosa om at 
fengselet er et godt sted å være for der kan man sove tryggere enn noe annet 
sted! ”Men nu havde Rosa af eget frit Valg, og for bestandig, lukket sig inde i 
den samme Stue, i Fængselet og i Graven.” Vi merker oss selvsagt koplingen 
stue, fengsel og grav, men vi bør også få med oss vindu-motivet. I første del av 
fortellingen har vinduet igjen og igjen blitt åpnet, nå er det stengt: ”Hun tænkte 
paa det aabne Vindue Aftenen forinden, da Peter var gaaet fra hende, og paa det 
kølige, friske Mørke, der havde omgivet hendes Hovedpude, - nu havde hun 
lukket ogsaa dette Vindue i, for bestandig. Ja, hun havde lukket alle Vinduer i 
Verden til, og skulde aldrig mer staa i noget aabent Vindue og se ned paa ham, 
som en Gallionsfigur ser paa Bølgerne, saa at alting kom til ham, og blev ham 
klart, af sig selv.” Her er vi ganske langt unna den ironisering som fortelleren 
tidligere har spunnet rundt Rosa. Vi merker oss også at Rosa nå skjønner at hun 
har hatt gallionsfiguren som mulighet og alternativ til skipperkonens skjebne. 
Historien om skipperkona har jo lært oss at det er i gallionsfigurens kunstige 
øyne at den egentlige innsikten ligger. Rosa er sett og verdsatt av Peter, men hun 
har ikke erkjent det. 
Samtidig er dette omslaget til ulykke ikke noe annet enn det Rosa hele 
tiden har gått og ventet på, og dermed indirekte bedt om: ”Nu var det altsaa 
kommet, tænkte hun, det, som hun hele sit Liv havde ventet og frygtet.” Slik er 
ofte den dramaturgiske logikken i det blixenske univers, at det skjer ikke annet 
enn det personene går og venter på. Det du lengter og streber etter, kommer. Det 
gjør også det du frykter. Målstokken helten og heltinnen så blir målt etter, er 
hvordan de tar imot det de har gått og lengtet etter eller fryktet. Etter at Rosa har 
erkjent sitt forræderi, tenker hun: ”Det forfærdelige som hun hele sit Liv havde 
frygtet – og som hun ikke lenger kunde undgaa, det forstod hun nu var døden.” 
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Gjennom sitt svik har hun utløst den katastrofen som hun hele tiden har fryktet. 
Man kan gjerne kalle Rosa en skurk i første halvpart av fortellingen, men fra nå 
av er det heroiske dimensjoner over alt hun foretar seg. Nå er det hun som ligger 
foran Peter og skal vise Peter vei. Ja, kanskje er det Rosa som har vært 
Heltinnen fra første øyeblikk, men at Peters godtroende, naive og ekstatiske 
taleflom har gjort leseren døv? 
 
Fortelling og lek 
Rosa vet at dersom de vender hjem, venter presten, Peters fangenskap og hennes 
nye, forferdelige ensomhet, men hun har altså denne timen sammen med Peter, 
og i denne tilmålte tiden skal hun ”leve, lege, nyde og lide saa inderlig, som 
hendes Natur var i Stand til.”  
 At hun skal leve og lide inderlig, virker ikke så urimelig, men leken og 
nytelsen virker overraskende. Leken og nytelsen forteller oss at Rosa fra nå av 
alle livets dimensjoner, både de lyse og mørke, slik historien om ’De blaa øjne’ 
inviterer til. På en måte er leken i slekt med ironien ved det at begge utfolder seg 
i forstillelse: man later som om. Leken kan selvsagt koples til livet, men å 
sammenstille lek og lidelse er uvant. Dersom vi vender oss inn i teksten for å 
finne tilnytningspunkter til lek, er det i hvert fall to mulige tolkninger: Leken 
uttrykker en form for regresjon. Rosa er i så stor fortvilelse og lidelsen så 
uutholdelig at hun faller tilbake i barndommen. Da blir koblingen mellom liv og 
lidelse på den ene siden og lek på den annen forståelig. Allikevel tror jeg at den 
tolkningen av Rosas lek blir for snever.  
Det fins gode grunner til å koble leken til et annet moment i teksten, 
nemlig Peters teologiske forelesning der han hevder viktigheten av at mennesket 
morer og gleder Gud. Peter og Rosa har tidligere levd i et så tungt og hardt alvor 
at de har skadet Gud. Ved å leke vil de kunne snu Guds misnøye til glede. 
Dermed vil leken ikke være regressiv og en mindreverdig handlemåte. Dette 
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stemmer også bedre hvis vi vender oss til større deler av Blixens forfatterskap, f 
eks hennes essay om ”Moderne ekteskap” hvor hun over flere sider forsvarer 
leken som eksistensform i et svært historisk og kulturelt perspektiv og bl a sier: 
”Der fordres ikke lidt af den, som virkelig skal kunde lege. Mod og fantasi, 
humor og intelligens, … men især den blanding af uselviskhed, generøsitet, 
selvbeherskelse og ynde, som kaldes ’gentilezza’”. Mangel på lek er det som 
gjør moderne ekteskap til en så bedrøvelig affære, sier hun. For Rosa betyr leken 
at hun kommer seg ut av sin innelukkethet, avvisning og manipulasjon og 
nærmer seg Peter. Hun blir ”uselvisk og generøs”, og hun frykter ikke lenger 
berøringen. 
 Tanken om lek fører til at verden ikke lenger er et fengsel, men et mirakel: 
”Det store Mirakel ved den Verden hun her saa, var for hende at den var vaad.” 
Tidligere har den vært tørr og hard og uten ”Ekko for hendes eget Hjertes 
Stemme. Men her flød og drev alt.” Og det gjør også fra nå av fortellingen, alt 
flyter. Ingenting ligger lenger fast. Det konkrete utgangspunktet for denne 
opplevelsen er selvsagt at Rosa og Peter nå begir seg ut på isen som er i ferd 
med å bryte opp, men den flytende fuktigheten er større enn som så: ”Hun blev 
lidt svimmel mens hun løb. Hun følte, som om ogsaa hun selv og Peter om et 
Øjeblik maatte opløses i ukendte, salte Strømme af Salighed og blive eet med 
det uendelige flydende Verdensalt.” Denne ”saligheten” som Rosa her føler, er 
beskrevet på nøyaktig samme måte som Peters tanker om døden på havsens 
bunn i begynnelsen av fortellingen. Og den salige svimmelheten gir Rosa et 
merkelig fugleperspektiv på Peter og seg selv: ”Hun saa deres egne Skikkelser 
som ganske smaa Figurer paa den hvide Flade.” Det betyr at Rosa ikke lenger 
bare er en handlende figur, hun har også en fortellers priviligerte 
fugleperspektiv! 
 Rosas fantasilek med Peter kan leses som Rosas motfortelling til Peters 
fortelling om ”De blaa Øjne”. I stedet for å ta inn over seg skyldfølelsen og bli 
knust under judasstempelet, slik hun først reagerer når hun har hørt fortellingen, 
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velger hun gjennom leken å gi Peter et svar ut fra gallionsfigurens perspektiv, 
”saa at alting kom til ham, og blev ham klart, af sig selv.” Det er en spesiell 
form for lek Rosa inviterer Peter til, nemlig en fantasilek som skal etterlikne 
Peters flukt. Rosa omskaper flukten til diktning: ”’Peter’, sagde hun, ’Vi er paa 
Vej til Helsingør nu. Den store Isskruning derhenne er min Gudmoders Hus, og 
den der længere ude, ved du hvad? – det er Havnen i Helsingør.’” Og så leker de 
seg utover på isen. 
Det er interessant å se hvor forskjellig Peter og Rosa reagerer når det virkelig 
går opp for dem hvor det bærer hen. Rosa merker det først: ”I et Par Sekunder 
var hun, alene af de to, klar over deres Stilling. Hun tænkte ikke meget, hun stod 
ret op og ned og tog imod Skæbnen. Ja, de skulde dø her, hun og Peter, de 
skulde drukne.” Peter reagerer med forferdelse og skrekk når han ser at de ikke 
klarer redde seg i land. Men Rosa prøver roe ham og få ham til å fortsette leken: 
”Nu sejler vi lige til Helsingør’ sagde hun, ’du kan da forstaa, at det er meget 
bedre, end om vi skulde hjem først.” Peter blir bokstavelig talt sjarmert i hjel av 
Rosa når han hører hvor modig hun er: ”Den Fare, de var i, og hans egen Skyld 
ved at bringe hende herud, blegnede og blev til intet lige overfor det Under, at 
en Pige kunde være saa herlig.” 
Her utfoldes en art isflakballett med isdronningen Rosa som både har regien 
og er den som fører. Leken og fantasien omskaper ikke bare nåets vandring til 
en reise inn i en vidunderlig verden, den forvandler også den dystre fortiden: ”I 
dette Øjeblik syntes det ham, at han i lang Tid, ja maaske hele sit Liv igennem, 
var blevet løftet fra den ene Henrykkelse ind i den anden, og dette kunde da 
meget vel blive det Mirakel, som skulde krone det altsammen.” Gjennom leken 
åpenbares ”amor fati”.  
Peter og Rosa har flere muligheter til å redde seg i land i løpet av denne ferden, 
det har de også helt til slutt når isen brister under dem: ”De kunde have reddet 
sig, hvis de havde sluppet hinanden, og prøvet at komme op paa hver Side af 
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Vaagen, men det faldt ingen af dem ind.” De velger altså å holde om hverandre 
fremfor redningen, fordi å redde seg i land betyr å bli stengt inne på 
prestegården på ubestemt tid, dvs å redde seg i land vil også være en form for 
død. Peter har hele tiden hatt to bilder av død i seg, og de dukker opp i hans 
fantasi like etter at han har fått ideen om å stikke til sjøs: ”hans Tanker dvælede 
en Tid ved hans eget sidste Hvilested paa Havsens Bund. Højtidelig, med 
rynkede Bryn betragtede han, saa at sige, sine egne Knogler paa Sandet. 
Dybhavsstømmene vilde gaa gennem hans Øjenhuler som en Række skønne, 
grønne Drømme, store Fisk, Hvalerne selv, vilde sejle hen over ham som 
Skygger av Skyer, og en Flok ganske smaa Fisk vilde maaske pludselig fare 
forbi ham i en uendelig Stime, som Fuglene i Nat.” Som vi ser, denne 
sjømannsdøden skremmer ham ikke. Tvert imot, dette noe grotesk-realistiske 
dødsbildet danner en parallell til det innledende, oppvåknende, livgivende 
fuglebildet, og vi ser at også fuglene er med i dette dødsbildet. Derfor 
konkluderer han da også med at ”Det vilde være godt, tænkte han, langt bedre 
end at blive begravet i Søllerød, og have sin Onkel til at kaste Jord paa Kisten.” 
Å si ja til det livsmysteriet Peter opplever i begynnelsen av fortellingen, er også 
et ja til døden som del av livssyklusen. Døden på havsens bunn slik Peter tenker 
seg den, er mer i slekt med det store livet enn det livsfornektende miljøet på 
prestegården.  
Rosas fantasilek kan tolkes som en forløsningsprosess. Gjennom leken 
forløses den indre verden hun tidligere ikke har kunnet kommunisere til andre. 
Gjennom leken blir det destruktive, aggressive, hevngjerrige splittede sinn helet 
og omskapt til kreativ fantasiproduksjon. Rosa blir en fortellerske som omskaper 
prestegårdens livsfiendtlige virkelighet til en fascinerende fortelling om eventyr, 
skjønnhet og død. Vi skal straks se et konkret eksempel på at Rosas fantasilek 
nærmest er identisk med fortellerens ”metaforiseringer”, og Rosas ”fortelling” er 
ikke noe mindre flertydig enn Blixens fortelling. Peter faller ut av ”fortellingen” 
flere steder; den ene gangen er når han i stor fortvilelse ser hvor det bærer hen. 
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Der er det Rosa som snakker ham inn i ”fortellingen” igjen. Den andre gangen 
er når Peter setter opp stokken med sitt røde lommetørkle. Peter tenker at det vil 
fungere som nødflagg, og han lager seg en båtshake i tilfelle det skulle dukke 
opp en båt. Han har ennå ikke gitt opp håpet om å redde seg. I denne situasjonen 
er det ikke Rosa, men fortelleren som griper inn for å holde ”fortellingen” til 
Rosa (og illusjonen) intakt: ”I det Øjeblik de hejste Flaget, blev deres Isflage 
noget ganske andet end de andre drivende Isstykker om kring dem. Den var et 
Skib, et Hjem paa Havet for ham og hende.” Etter det innordner Peter seg i 
”fortellingen” igjen, og han tenker ikke mer på redning, men savner sin fløyte 
slik at han kunne spille for Rosa og seileridyllen ville være komplett!  
 Rosas ”fortelling av Peter” har flere fellestrekk med vintereventyrets 
begynnelse. Der er det vintereventyrets forteller som leker med Peter og 
omskaper ”Peter i vinduet” til ”Peter på flukt: ”Højere oppe i Rummet var 
maaske nu Sværme av Vagtler, Drosler og Snepper paa Vingerne. En saa uhyre 
Strøm af Længsel, gik hen over Peters Hoved, at han, hvor han stod, følte det 
trække i sine Lemmer. Han fløj selv med, og fulgtes et langt Stykke Vej med 
Fuglene.” (min uth.) Selvsagt kan det være enkelte som vil lese dette som 
uttrykk for noe Peter føler (at han flyr med fuglene). Men det er ikke det som 
står, og parallellen til slutten er slående. Og i hvert fall er det en slående likhet 
mellom fortellerens metaforer, sammenligninger og besjeling av naturen og 
Rosas fantasilek. Videre er det en påfallende komplementaritet mellom hvordan 
fortelleren sender Peter til værs i begynnelsen, og Rosas fortelling som sender 
Peter ut på havet og ned. Både fortellerens retoriske figurer og Rosas fantasilek 
skaper et dobbeltbilde av det konkrete, bokstavlige og det overførte planet. I 
vårløsningsskildringen i begynnelsen fremvises et univers der drømmer og 
lengsler realiseres. Det samme kan vi si om Rosas ”fortelling”, der realiseres 
Peters drømmer og lengsler, først som illusjon, men så drikker de brennevin og 
Rosa gir Peter lov til å løsne det oppsatte håret hennes så det ”kan flyve for 
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Vinden”. Så forsvinner isen under dem, og de slynges mot hverandre i en 
omfavnelse. 
Dersom vi leser de seks siste linjene i ”Peter og Rosa” isolert, kan de vel 
så gjerne skildre en erotisk omfavnelse som drukning: ”Og i dette Øjeblik løb 
den forunderlige, ukendte Fornemmelse af ikke at have fast Grund under 
Fødderne, i hans Bevidsthed sammen med en overvældende ny Følelse af 
Blødhed og Fylde i hans Favn, af hendes Legeme mod hans eget. Rosa pressede 
sit Ansig imod hans Kraveben og lukkede Øjnene. Strømmen gikk stærkt, de 
blev i et Øjeblik, suget nedefter, i hinandens Arme.” En slik dobbelhet skaper 
selvsagt en voldsom intensitet i lesningen. 
 
Å smelte sammen – i is 
Fascinasjonen ved en tekst som ”Peter og Rosa” er hvordan fortelleren i løpet av 
teksten etablerer en rekke kontraster som mer og mer griper inn og over i 
hverandre, der en person eller et fenomen etableres som noe positivt som stilles 
overfor sin motsetning for deretter at motsetningene skifter plass i forhold til det 
positive og det negative. Det ironiske forholdet mellom forteller og antagonist 
forvandles til antagonistens lek med protagonisten. Alt settes i bevegelse: våren 
(liv) stilles i kontrast til vinteren (død), det livgivende i naturen stilles i kontrast 
til det gledesløse prestegårdsmiljøet som så igjen sidestilles med grav og død 
som så settes i kontrast til en annen form for død. Den forferdelige drukningen 
innskrives i et erotisk språk. Altså en utrolig dynamisk struktur der 
betydningsnivåer bygges opp, forventninger skapes og bearbeides. 
Motsetningene blir ikke forsonet eller opphøyet. Teksten faller ikke til ro. Det 
ender midt i det herligste og frykteligste. Men Peters frigjøringsplaner er fra 
første øyeblikk også innskrevet i døden på havsens bunn. Slik kanskje enhver 
drøm om å smelte sammen og gå totalt opp i noe er en form for død. 
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Den omfavnelsen som skjer mellom himmel og jord i begynnelsen, og 
som der uttrykkes som et håp og et løfte for alt som er, skjer i slutten mellom 
Peter og Rosa. De har frigjort seg fra det tunge jordeliv som presten prediker. De 
har moret Gud, hvilket jo er det høyeste et menneske kan nå. Det som i et 
menneskelig perspektiv fremstår som en tragedie, inviterer teksten, gjennom det 
kosmiske naturperspektivet, og de innlagte refleksjonene, til å se i et komisk lys, 
ikke komisk i betydningen at vi ler, men at det har en mening. Peter og Rosa har 
gjennomført en storslått lek den tiden de hadde til rådighet. For å fremvise alle 
livets tonearter, hele dets rikdom, hører både det tragiske og komiske med. 
Begge deler er til stede samtidig i den avsluttende leken. Det er denne 
dobbeltheten som gjør leseropplevelsen så intens; sammenvevningen av erotikk 












På din maske skal jeg lese deg 
Vi har nå lært at leken kan ha heroiske dimensjoner, og i visse sammenhenger 
kan den virke omveltende, frigjørende og forløsende. Det er imidlertid primært 
voksne som leker eller inntar en lekende holdning til tilværelsen hos Blixen, og 
mange av hennes kunstnere og aristokratiske helter synes nesten å være 
maskerte barn, eller de sammenlignes med barn, som for eksempel frøken Malin 
Nat-og-Dag i ”Syndefloden over Norderney”: ”Hun var selv Heltinden i alle de 
Fantasier, hun hengav sig til, og hun gennemløb de syv Dødssynders Regioner 
saa henrykt som en lille Dreng, der galopperer gennem alle Verdens store 
Væddeløb paa sin Gyngehest.”  
 Den typiske blixenske helt er uten tanke for penger, morgendagens 
plikter, moralsk anstendighet eller andre voksenbekymringer; de mangler 
interesse for skillet mellom virkelighet og fantasi, de kan spøke med alt og de 
har bevart drømmen om at det vidunderligste og storslåtte vil skje. De kan av og 
til virke ganske uoppdragne, og konflikten i mange av fortellingene er at disse 
”uoppdragne barna” blir stilt overfor moralister som mer enn gjerne vil oppdra 
og innprente moral og fornuft i ”barna”.  
Dette inviterer mildt sagt til et pedagogisk blikk på Blixens tekster. Man 
kunne ha kalt dette for ”negativ pedagogikk”, siden Karen Blixen så tydelig tar 
parti for ”barnet” mot oppdrageren. Men i og med at det ikke er barnet i og for 
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seg som er hennes anliggende, men det spøkefullt lystige, velger jeg betegnelsen 
”lystig pedagogikk”. Dermed knyttes det også mer direkte til lystprinsippets 
verdimønster. En annen begrunnelse for valget av denne betegnelsen er at 
”negativ pedagogikk” hos enkelte vil assosieres til Adornos ”negativ 
dialektikk”, mens ”lystig pedagogikk” vil peke i retning av lystig vitenskap og 
andre karevalstradisjoner. Det vil snart bli åpenbart at sistnevnte vil være langt 
mer dekkende, også for denne teksten som helhet.  
Sigmund Freud er en av de som har tatt spøken på alvor, i sin bok Vitsen 
og dens forhold til det ubevisste. Spøken og alvoret representerer hver sin side i 
kampen mellom lystprinsippet og realitetsprinsippet, sier han. Spøk, tøys og 
vitsing er barnets forsvar mot voksenlivet, alvoret, plikten og fornuften. Det er 
jegets forsvar overfor det strenge, irettesettende, oppdragende overjeget. Uten 
spøken knuses det stakkars jeget overfor alvorets voksentyngde. Barnet fryder 
seg over tiltrekningen fra det som fornuften har forbudt, sier Freud. Barnet 
bruker leken til å unndra seg presset fra den kritiske fornuften, men tøys, spøk 
og annen lek-aktig omgang med språket tar slutt ved at barnet blir mer og mer 
kritisk og fornuftig – ved hjelp av skole, pedagoger og andre oppdragere – sier 
Freud. 
Freud ville ha kunnet sagt at det som forener mange av heltene til Karen 
Blixen, er at de drives av lystprinsippet. De er alle som små barn som nekter å 
innordne seg realitetsprinsippet (oppdragerne, fornuften, voksenlogikken, 
alvoret, hverdagspliktene, moralen). Blixens blikk på disse ”uoppdragne barna” 
– og på seg selv – er spøkefull og humoristisk, og dermed, sier Freud, 
”behandler man seg selv som et barn og samtidig spiller (man) den overlegne 
voksnes rolle overfor dette barnet” Den voksenrollen det her er snakk om, altså 
den spøkefulle, representerer ikke realitetsprinsippet, og heller ikke det 
vurderende og irettesettende overjeget, men den voksne som ifølge Freud sier:  
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Se her, dette er den verden som ser så farlig ut. Den er en lek, så bare fleip med 
den! 
Dette befriende og storartede voksenblikket er det den blixenske fortellersken 
Isak Dinesen ser sine diktede personer med, og som vi blir delaktige i når vi 
leser hennes fortellinger.  
Mange som har skrevet om Karen Blixens maskespill, prøver både å gå 
bak maskene og å betrakte maskespillet som et moderne trekk i forfatterskapet. 
Det kan se ut til at enkelte litterater mener at en litteratur som er skrevet i det 20. 
århundret er mindreverdig dersom den ikke har moderne eller modernistiske 
trekk. Jeg har lyst til å ta Karen Blixen på ordet og prøve å holde meg på 
overflaten. Hvorfor kan man ikke la maske være maske? Hvorfor denne 
utilfredsheten ved masken? Er det så sikkert at det finnes noe bak maskene? Og 
hvis det finnes noe, er det så sikkert at det bakenfor eller underliggende er så 
mye mer spennende og fascinerende og vakkert enn det overfladiske og 
maskebærende? På din maske skal jeg kjenne deg, sier flere av Blixens personer. 
På din maske skal jeg lese deg, svarer jeg. 
Kanskje vi heller skulle være med på maskeleken og være overfladisk ”på 
samme måde som skib, der sejler frem over et hav. Vi anser det ikke for nogen 
fordel at nå til bunden, det kaldes i bedste fald for at stå på grund.” Det å 
betrakte tilværelsen og menneskelivet som et tragikomisk maskespill er like 
gammelt som sivilisasjonen selv, ja det er like gammelt som fortellingen og 
fortaper seg tilbake i det arkaiske. Det eventuelt moderne ligger i (over-) troen 
på at det skulle ligge noe ”egentlig” under som man kan analysere seg ned til. 
Nei, la oss heller være med på maskespillet, og da trenger vi noen rekvisitter og 






Leksjon 1: Metodisk lystspill 
Om å pedagogisere med hammeren  
Det er sagt og skrevet mangt et alvorsord om Karen Blixen. Ja, så mye er det 
faktisk skrevet, at noen begynner å lure på om ikke den siden er utskrevet. 
Denne forfatteren synes det, og vil oppfordre alle sine opponenter til å stille seg 
foran det alvorstunge berget av bøker om Blixen og spørre seg selv: Er det 
nødvendig at jeg bidrar til dette bergets vekst? Risikerer en ikke bare at berget 
skal føde en mus? Selv om denne forfatteren ikke nærer onde følelser overfor 
mus, men heller ikke har lagt hele sin elsk på dem, velger han i stedet å se saken 
an fra den andre siden, fra latteren og morskapens side, og stoler på at ”fra det 
latterlige til det sublime kan der jo dog vel kun være et skridt”. 
Temaet for denne teksten er Karen Blixen og pedagogikken, og siden 
alvorsordene om Karen Blixen er oppbrukt, er det for meg kun tilbake en 
spøkefull rest, et pedagogisk satyrspill. At enkelte vil beklage at man plasserer 
noe så alvorlig som pedagogikk i så spøkefulle omgivelser, vil jeg svare: 
Umiddelbart kan det nok virke som om jeg driver gjøn med pedagogikken, men 
det er bare på overflaten. På et dypere plan ønsker jeg å komme med et 
beskjedent bidrag til å vitalisere pedagogikken, og til å gjenreise respekten for 
pedagogikken der den måtte være truet. Men før en slik gjenrensing er mulig, 
må et stort og negativt saneringsarbeid til for at det positive skal kunne ha noen 
som helst troverdighet. Metodisk inspirasjon til dette oppbyggelige 
saneringsarbeid har jeg søkt hos Den magre i Peer Gynt: 
 
Jeg damper, jeg drypper, jeg brenner, jeg reiser, 
med svovl og med lignende ingredienser, 
til billedet kommer som platen skulle give, - 




Jeg har også hatt utbytte av å løfte frem fra glemselen en tradisjon som vi finner 
helt tilbake i overgangen senmiddelalder og renessanse, nemlig ”gaia scienzia”, 
eller den lystige vitenskap. Den vokste frem samtidig og parallelt med de nye 
human- og språkvitenskapene, og den parodierte og gjorde narr av de seriøse 
vitenskapene. Det var gjerne de samme personene som utøvet både den seriøse 
og den lystige vitenskap, og som dermed gjorde narr av og parodierte seg selv. 
Gjennom den dobbelte, serio-komiske vitenskapeligheten kunne man minne om 
at alt er relativt i forhold til det perspektivet man anlegger på saken, og man 
kunne samtidig feire det fenomenet man undersøkte. Arenaen for de lystige 
vitenskapene var i særlig grad de store karnevalene knyttet til årssyklusens 
ritualer og seremonier. 
 Da den tyske filosofen Friedrich Nietzsche prøvde å hente den lystige 
vitenskap ut av glemmeboken og inn i filosofihistorien med en bok han kalte 
”Fröhliches Wissenschaft”, ble han så lystig at han begynte å filosofere med 
hammeren. Det er derfor ikke uten en viss frykt og beven jeg begir meg ut på 
dette risikable prosjektet, men i tillit til det gode humøret til den fortellersken jeg 
her skal avlegge en visitt, og til den velvilje og omtanke som jeg er sikker på 
min pedagogiske leser tar med seg inn i teksten, føler jeg meg rimelig godt 
utrustet til den ferden vi her skal legge ut på. Allikevel kan jeg ikke så tidlig i 
teksten ha den hele og fulle oversikt over hvor sterke virkemidler som vil være 
nødvendige for å gå løs på problemer som brått og uventet kan dukke opp. Om 
så skulle skje, og hammeren må frem, får vi søke tilflukt hos en annen 
hammerfilosof, Peer Gynt, som, uten å miste sitt gode humør, konstaterte 
hamringens paradoks: ”Om jeg hamrer eller hamres, like fullt så skal der 
jamres”. 
 Vi må kunne glede oss over vår dårskap for å beholde gleden over vår 
visdom, slår Nietzsche fast med lystige hammerslag. Vi må lære oss å le av det 
vi skal undersøke. Latteren må slutte forbund med visdommen, og vi må finne 
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frem til den narren som skjuler seg i vår søken etter sannhet. Ikke minst trenger 
vi narrekappen som beskyttelse mot oss selv og vårt frie forhold til tingene og 
verden rundt oss. Stoffet til denne narrekappen mener Nietzsche vi kan finne i 
all slags dansende, barnslig, narraktig, overdådig, svevende og henrykt kunst. 
Siden Nietzsche så vakkert har hamret ut den lystige vitenskapen, har vi 
latt oss friste til å gå løs på Karen Blixens fortellinger med hardtslående 
redskaper for å se om vi kan meisle ut en lystig pedagogikk. Dette til tross for at 
det ikke har manglet på advarsler fra velmenende litteraturpedagoger om at man 
lett kan gå seg vill i de blixenske labyrinter. Men akkurat her føler forfatteren 
seg på sikker grunn. Lystig pedagogikk er nemlig bygd etter samme 
arkitektoniske prinsipper som labyrinten: Her finner alle, selv de minst 
begavede, veien inn, men kun de færreste finner ut av den. Men hvem har sagt at 
vi skal ut av labyrinten? Eller mer presist: Hvem har påstått at det er forfatterens 
oppgave å føre leseren ut av noe som helst? Man kan da ikke forvente å bli ført 
ut av noe i en innføringsbok? Dessuten hevder postmoderne teorier om 
lesningens kunst at forfatteren kun har ansvar for halvparten av boken, den 
andre halvparten, den endelige fullføringen og en eventuell vei ut, er leserens 
ansvar. 
Umiddelbart kan det synes som om en hammer er et altfor grovt redskap for å 
gå løs på en så finslepen dikter som Karen Blixen, men hammeren er et fenomen 
som Karen Blixen virkelig hadde sans for; få, om noen, var som Karen Blixen i 
stand til å lytte seg frem til hammerens sang og se hammerens pedagogiske 
muligheter i møte med problemer som kan virke uoverkommelige.7
Veien til lystig pedagogikk må nødvendigvis bli kronglete og full av 
misforståelser. Ideen til dette skriftstykket ble unnfanget ved en feiltakelse under 
en biltur på Strandveien mellom Helsingør og København, i en deilig park ut 
  
                                                 
7 ”Hvorfor i granskogen setter vi oss her og jobber med bokstaver, / rytmer og skilletegn når det er låter de vil 
ha, / billedstriper. Trykke på en knapp. Ord / som bare er et sus i ørene. / Bokstaver / må være som 
boksehansker. Pang / - et slag i trynet så du raver.” skriver den milde poeten Rolf Jacobsen på sine gamle dager, 
i samlingen Nattåpent 1985. Da var han 78 år gammel. 
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mot havet. Før jeg tar fatt på vandringen ut i fortellingene, har jeg derfor gleden 
av å invitere leseren med på en liten utflukt til åstedet. 
 
Vitenskapelig ekskurs og lidenskapelig diskurs  
Hvor Rungsted indhegner den reneste Lyst 
Det hele skyldes en misforståelse på en gammel kro på Rungstedlund, som ikke 
lenger er en kro, men et museum. Der, mens det ennå var kro, bodde nemlig 
dikteren Johannes Ewald på midten av 1770-tallet, og der skrev han en liten 
tekst på knappe 100 sider som jeg leste for mange år siden og som jeg senere 
aldri er kommet helt ut av. Levnet og meninger, som boken heter, er en tragi-
komisk og selvironisk biografi der Johannes Ewald skildrer hele sitt livs lykke 
og ulykke med en fortelling om hvordan Johannes rømte hjemmefra som 
femtenåring for å gjøre rask karriere i krigen, for dermed å vinne sin kjære 
Arendse. Selve fortellingen utspiller seg i løpet av 14 dager, og den rommer alt! 
Humøret svinger fra de høyeste tinder til de dypeste avgrunner, og stilen svinger 
med humøret, fra lovtaler over naturen, elskoven og den første rus til grovkornet 
lavstil der dikteren Johannes prater i fylla med seg selv, leseren og en rekke 
andre bemerkelsesverdige personligheter. Vi møter den aldrende, giktplagede 
dikteren på et par og tredve år som sitter på sitt værelse i annen etasje over kroen 
og erindrer og tenker tilbake på ynglingen på 15 år som var full av håp om en 
heroisk fremtid fylt av berømmelse og kjærlighet. Men Arendse fant en annen 
og selv gikk han i hundene. Levnet og meninger er en slik tekst man aldri legger 
bak seg, og for den teksten du her skal ta fatt på, vil muligens Johannes Ewald 
være en ånd som stadig spøker mellom linjene og i fotnotene, og dermed får han 
en tilsvarende plass som den han har i Rungstedlunds haver og hus. 
På en litt bortgjemt og bitteliten høyde, bak Karen Blixens 
monumentale gravsted, står det en liten grå stenstøtte der man så vidt kan tyde 
navnet Johannes Ewald dersom sollyset faller heldig. Høyden stikker vel ikke 
mer enn en fire til fem meter over det havet som man kan skimte mellom de 
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kjempestore løvtrærne, ”hvor skiærtsende Bølger beskvulpe den Vandrer, hvis 
Øye, snart stirrende følger Med Helsinges graanende Høye.” Dansk skov, 
grønne enger og hvite mastetopper på de luksuriøse havseilerne nede ved 
moloen. Fuglene er fredet, men de kvitrer og kan høres tross bilene som durer 
endeløst forbi nede på Strandveien. Det er som å befinne seg midt i et dikt! Og 
det gjør man da også, for akkurat her er utsiktspunktet for det deilige diktet 
”Rungsteds Lyksaligheder”: 
 
I kiølende Skygger, 
I Mørke, som Roser udbrede; 
Hvor Sangersken bygger 
Og quiddrende røber sin Rede –  
Hvor sprudlende Bække, 
Snart dysse, snart vække 
Camoenernes8
Med steds’ eensrislende Fald – 
 Yndling, den følende Skiald, 
 …  
Hvor Rungsted indhegner den reeneste Lyst; 
Der fyldte Camoenen mit bryst.  
 
Midt i dette idylliske diktet vokste hun altså opp, Karen Christentze Dinesen. 
Kan det være så gartneraktig banalt at det er selve parken på Rungstedlund, 
”Rungsteds Lyksaligheder”, som virker så positivt inn på det kunstneriske sinn? 
Var det slik at den lysten som Johannes hevder Rungsted ”innhegner” med 
kvitrende fugler, sprudlende bekker og kjølende skygger, er det som gjør at 
”Camoenen” fyller og inspirerer den kunstneren som holder til der?  
Og Himle forsamles omkring han; og Lyst 
Udbredes i Menniskets Bryst. – 
                                                 




Er det her, med hele den himmelske hærskare forundret forsamlet i denne vakre 
parken rundt dikteren, at ”Lystens” pedagogikk har sin rot? Riktignok har de 
”sprudlende bekker” som vekker ”Camoenernes Yngling”, dvs dikteren, tørket 
inn på Rungstedlund, men bekkene sprudler jo fremdeles i diktet. Og der 
strømmer det på med lyst, fryd og toner, omformet fra dikterens smertepunkt: 
 
Men Du, som allene 
Fremkaldte den Lyst af min Smerte, 
Siig! – Kan min Camoene 
Udbrede sin Fryd i dit Hierte? – 
Kan Sangens Gudinde, 
Med smeltende Toner belønne det Skiød, 
Hvoraf min Lyksalighed flød? – 
 
For å komme til ”Ewaldsrommet” inne på Rungstedlund gård, må vi også 
passere Karen Blixen, tvers gjennom privatlivet og hennes vidløftige stuer med 
plastovertrekk på skoene, og inn til ”Ewaldsrommet”. Der satt i sin tid, ikke 
Johannes, men Karen Blixen og skrev, under bysten av Ewald. Veggene er 
prydet med gjenstander fra Karen Blixens opphold i Afrika: spyd, skjold og et 
par malerier med afrikanske motiver av Karen Blixen. Bortsett fra den lille 
bysten som man først får øye på når guiden gjør oppmerksom på den, og det 
misvisende navnet, er her intet som minner om Ewald. Her har aldri Johannes 
sittet og skrevet og skålt med leseren og grått over sin kjære Arendse. Jeg 
trenger knapt å utmale skuffelsen første gang jeg var her, og irritasjonen mot 
denne brautende baronessen som stengte innsynet til Johannes’ privatlivs 
åpenbaring. Nei, jeg bare siterer guiden som på mitt beskjedne spørsmål svarer 
at Johannes Ewald satt på et lite kvistværelse i annen etasje som nå er stengt for 
publikum. Lukket og helt privat.  
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Slik begynte denne litterære romansen med en slags utestegning fra det 
kjære objekt, og der jeg som erstatning, indirekte ble tvunget til å vandre 
gjennom Karen Blixens private stuer. Altså en slags tvangs-romanse. Det tok 
meg lang tid å lære å bli glad i hennes fortellinger. En atypisk 
kjærlighetshistorie, med mange typiske forviklinger. Her var mye avstand, 
mange store ord, sosialt jåleri og senromantiske rekvisitter jeg måtte venne meg 
til. Det likner mer et gammeldags fornuftsekteskap som sjelden blir gjenstand 
for dikterisk oppmerksomhet, der man må legge godviljen til og arbeide seg 
frem til en slags kjærlighet, enn det likner forelskelse ved første blikk. Hvorfor 
jeg tok fatt på det arbeidet, må gudene vite. Spør du meg, er svaret langt mer 
jordnært: Det var Johannes og Rungstedlunds lykksaligheter som var grobunnen, 
den vidunderlige parken og fuglene som førte meg videre langs Strandvejen til 
den underliggjørende pedagogikken, årstidenes veksling og tallenes kalendariske 
skjønnhet. 
 
Nakne fakta, blyge personalia og et kosteskaft 
Hvem var hun egentlig, Karen von Blixen, spør kanskje enkelte lesere som 
stusser litt ved dette fremmedartede ”von”? ”Jeg er en 3000 år gammel heks”, 
pleide hun å svare. At det ikke bare var snakk, vil leseren erfare i det følgende 
der vi gjentatte ganger ser oss nødt til å bli med von Blixen opp på kosteskaftet, 
ikke som tidtrøyte, men som et alternativ til Ariadnes tråd og garnnøste som 
hjalp Thesevs ut av labyrinten da han var truet av uhyret Minotaurus. Forfatteren 
har ikke tenkt seg ut av vår pedagogiske labyrint på god stund ennå, for her er 
intet utrivelig uhyre som truer oss, men en liten luftig opptur, om så på et 
kosteskaft, for å gi teksten litt schwung og skaffe forfatteren litt oversikt, vil nok 
ikke skade. 
 At kvinner har jentenavn, etternavn og pikenavn er, om ikke naturlig, så i 
hvert fall vanlig, selv om det ofte kan føre til forviklinger og forvekslinger. 
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Aristokratiske kvinner og menn kan ha seks - sju navn og enda flere. Alt dette er 
bare barnemat mot det som her kommer. 
Karen von Blixen, og her er vi nødt til å lage nytt avsnitt for å få plass, 
hadde 24 navn – i tillegg til de tre hun fikk ved dåpen, Karen Christentze 
Dinesen, barndommens kjælenavn Tanne og de to hun fikk da hun giftet seg! 
Ikke sånn pyntelig på rad og rekke etter hverandre, men 24 selvstendige, 
utskiftbare navn brukt til ulike anledninger slik andre kvinner har kjoler. Både 
kvinner, ektemenn og samboere vet hvor vanskelig det kan være med de 24 
kjolene og valgets kval, like før festlige anledninger. Et sånt umenneskelig 
dilemma møtte Karen von Blixen, født Dinesen, forfatterpseudonym Isak 
Dinesen, Pierre … hver eneste gang hun satte seg til ved skrivebordet, og det 
gjorde hun som oftest flere ganger daglig. Om det var skjønnlitteratur eller 
privatbrev hun skrev, stod alltid følgende navn til rådighet i det pseudonyme 
garderobeskapet (av plasshensyn må vi dessverre begrense oss til 17): Karen 
Blixen, Karen Blixen-Finecke, Karen von Blixen, KB, KvB, KBF, Tania von 
Blixen, Baronesse Blixen, Baronesse von Blixen, Baronesse Blixen-Finecke født 
Dinesen, Isak Dinesen, Pierre Andrézel, Osceola, Tanne, Memsahib, Khamar og 
Gøgen (altså Gjøken).  
Og ingen skal tro hun tok lett på det. Hun skilte for eksempel skarpt 
mellom forfatteren Isak Dinesen og ”seg selv”, hvem av de 22 andre det mon 
kunne være: ”Egentlig har jeg skrevet altid, Isak Dinesen begyndte at gøre det i 
Afrika – og fortsatte her (på Rungstedlund) –.” Sekretæren til Karen Blixen, 
Clara Selborn, forteller at når Baronessen hadde diktert et brev og skulle skrive 
under, kunne det plutselig skje at hun stoppet opp og spurte: ”Hva hedder jeg 
her?” Pierre Andrézel og ”hans” roman Gengældelsens Veje tok det Karen von 
Blixen 12 år å innrømme morskapet til. 
Og av dette kan vi lære, at i omgang med Karen von Blixen, er det intet 
som er enkelt, entydig og liketil. Pedagogikken krever imidlertid at man 
forenkler og tilpasser, og når det attpåtil kan skje i overensstemmelse med vår 
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lystig hamrende følgesvenn og filosof Nietzsche som definerer ”tenkeren” som 
den som forstår seg på å oppfatte tingene enklere enn de er, skal vi ganske enkelt 
se litt på Karen Dinesens pedagogiske primærerfaringer.  
 
Pedagogiske primærerfaringer i og utenfor klasserommet 
Forholdet mellom Karen Blixen, skole, klasserom og pedagogikk er beklagelig 
og kort fortalt: Karen Blixen tilbrakte ikke en eneste dag av sin lykkelige 
barndom i det vi vanligvis kaller ”klasserom”, og det er ikke en eneste av hennes 
fortellinger som utspiller seg i skolen eller i skolens nærområder. Her er ingen 
omsorgsfulle pedagoger som får låne fortellerstemmen for å opplyse den 
oppvoksende menneskeslekt eller lærerike samtaler rundt kjøkkenbordet der Ole 
forteller mor og far hvordan skoledagen har forløpt. Her er ingen slemme 
medelever, mobbing, spesialpedagogiske tiltak, svette matpakker og sure sokker 
i gymnastikken. Nei, ikke den minste duft av skole fins i hennes forfatterskap 
eller erfaringsverden! 
Men ikke bare det! I enkelte avisintervjuer kan det virke som om 
baronessen skryter av denne oppsiktsvekkende erfaringsmangel: ”Jeg har aldri 
gått på regulær skole. Som ung pike fordypet jeg meg i Homer, i de norske 
kongesagaer og i de greske myter.” (Morgenbladet 12.06.1954) Til den danske 
dikteren Karl Bjarnhof våger hun å være enda mer direkte, ja nærmest fiendtlig 
mot den regulære, offentlige skolen: ”Skal jeg sige det, som det er, tror jeg det 
var en lykke, at vi som barn ikke gik i skole, men havde lærerinde hjemme.” Jeg 
kan trøste alle gode pedagoger og tilhengere av enhetsskolen med at denne 
uhørte uttalelsen, etter baronessens eget ønske, aldri ble hørt i hennes levetid, 
men først lot seg høre på film 20 år etter hennes død, 2. mars 1982.  
Allikevel vandrer vi med freidig mot videre, for pedagogikk er selvsagt 
ikke avhengig av et klasserom eller en skolebygning. Tenk bare på Sokrates, 
kanskje den største pedagog noen sinne, som vandret rundt i gatene og på torget 
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i Athen med sin forløsende jordmorpedagogikk! Eller Aristoteles og hans 
peripatetikere som spaserte seg inn i visdommen utendørs! I et slikt perspektiv 
stiller saken seg radikalt annerledes, og vi skal straks se at pedagogikken faktisk 
opptar en særdeles privilegert plass, ikke bare i forfatterskapet, men i hele Karen 







Leksjon 2: Pedagogiske snarveier via vers  
Raske verseføtter 
Karen Christentze Dinesen debuterte som pedagogisk skribent da hun var ni og 
et halvt år med en geografilære på vers! Verset er en dramatisert 
klasseromsdialog mellom lærerinnen og skolepikene Ida, Karen-Margrete og 
Else. ”Børnenes Moder” er også nevnt i det innledende persongalleriet, men hun 
dukker aldri opp i selve det dramatiske verset. Leserne kastes rett inn i dramaets 
handling, og dette er visstnok eneste verk av Karen Blixen med en slik brå 
begynnelse kalt ”in medias res”. Vi befinner oss i et lite klasserom med tre 
kvinnelige elever der lærerinnen innledende spør: ”Hvad boer vi paa?” og en av 
skolepikene svarer korrekt: ”Vi boer paa Jorden”. Og slik fortsetter den gode 
dialogen mellom den utspørrende læreren og de flittig svarende skolepikene 
gjennom store deler av dansk, europeisk og afrikansk geografi helt til det er 3 
minutter igjen av skoletimen. To av de siste tre minuttene går med til en krangel 
mellom to av skolepikene om et fingerbøl, og det ender med at de to 
kranglefantene blir sendt på gangen. Ikke overraskende kanskje heter den ene av 
de to Karen, men denne kranglescenen vil ikke få spesialpedagogisk behandling. 
Episoden ligger jo så langt tilbake i tid at alle de impliserte er døde, dersom vi 
forutsetter at dette virkelig er en realistisk klasseromsskildring – og det må vi jo 
nesten gjøre siden ingenting tyder på det motsatte! 
Det siste minuttet av ”Geografilære på vers” får den gjensittende Ida alene 
med læreren, og hun premieres med å få lov til å fremsi et vers om alle verdens 
dyr i løpet av 45 sekunder. Det gjør lille Ida, og så er skoletimen og verset slutt. 
Snakk om pedagogisk raske verseføtter: ”alle verdens dyr i løpet av 45 
sekunder”. Dette vil kunne revolusjonere pedagogikken og kanskje parkere de 
snart utgåtte sjumilsstøvlene. Tiden er inne til å ta frem kosteskaftet og gå til 
værs for å kunne overskue de pedagogiske og litterære konsekvensene av dette 
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funnet. Den smilende Nietzsche anbefaler da også, i aforisme nummer 107 i 
”Lystig vitenskap”, at vi ”av og til må hvile slik at vi ser oss selv på avstand og i 
fugleperspektiv.” 
 
Etter denne lille visitten i barndommens rike, og den påfølgende luftetur, kan vi 
nå føre bevis for at Karen Blixen aldri mistet troen på det rytmiske verset som et 
uovertruffent pedagogisk virkemiddel, og vi gjenfinner spor av denne 
pedagogikken utover i hele forfatterskapet. 
 
Regnets tale og hammerens sang 
Rim og rytme er den eldste form for pedagogikk. Det er lettere å huske og lære 
utenat en tekst som er på vers enn på prosa, skriver Nietzsche i aforisme nr. 84 i 
Lystig vitenskap, og hos pytagoreerne fremtrer rytmen som det viktigste 
pedagogiske kunstgrep. Gjennom rytmens tikktakk kunne menneskene faktisk få 
makt over gudene, hevder han. Rytmisk lek med språket er kjent i alle kulturer 
til alle tider, mens rim er langt mindre utbredt, og Karen Blixen mente for 
eksempel at de svarte afrikanerne ikke kjente til rim da hun kom til Afrika. 
 I Den afrikanske Farm forteller Karen Blixen om en kveld hun var ute på 
maismarken og hun for moro skyld begynte å tale til medarbeiderne på rimede 
vers – på swahili:  
 
Ngumbe 








Denne rytmisk rimede tale vekker stor begeistring, selv om versene ikke har 
noen mening: “Oksene kan godt like salt. Horer er slemme. Wakamberne spiser 
slanger”. Medarbeiderne forstår nemlig raskt at ”Meningen i Poesi er af 
underordnet Betydning”, og de venter bare spent på at rimet skulle komme og 
ler når det kommer. ”Tal igjen, tal som Regn”, ber de, og regn er jo noe 
afrikanerne alltid venter på med lengsel, og den poetiske talen knyttes således til 
naturens livgivende element. Kanskje var det denne replikken som var 
inspirasjonskilden til den vakre talen til regnet som innleder ”Peter og Rosa”? 
 Afrika er fremfor noe rytmens kontinent, og vi møter den flere ganger i 
Den afrikanske Farm, men selve kongen over rytmen er den indiske smeden 
Pooran Singh, og han overgår selv Nietzsche i bruk av hammer. Smien hans 
nede ved møllen var et miniatyr-helvete på farmen til Karen Blixen, og det var 
alltid en masse mennesker der, både inne og utenfor. Pooran Singh er nærmest 
skildret som et overmenneske: ”Pooran Singh arbejdede i et overmenneskelig 
Tempo … Han sprang lige i Vejret over Ambolten, han skreg sine Ordrer til sine 
to unge Kikuyu-Medhjælpere i et højt Fugleskrig og opførte sig som en Mand, 
der selv bliver brændt paa Baalet eller som en forkullet, ukuelig Overdjævel ved 
Arbejdet.” Men Poor Singh var ikke noen djevel, han hadde et blidt sinnelag, og 
utenfor arbeidstiden kunne han virke litt affektert og jomfrunalsk, forteller 
Karen Blixen! Ellers behersker han alle håndverk. Det som særlig trekker folk til 
smien, ifølge Karen Blixen, er hammerens sang og filosofi: ”Den tredobbelte, 
ensformige og overraskende Rytme i Smedens Arbejde ved Ambolten havde 
mystisk Kraft i sig”.  
Som en kan se er det intet aristokratisk snobberi i denne lovsang over 
dette virkelig tunge kroppsarbeid, men heller noe sterkt og rått maskulint som på 
en tvetydig måte taler seg inn i kvinnehjertene: ”Rytmen er saa mandig, at den 
forfærder og smelter Kvindernes Hjerter, den er ærlig, usødet og ligetil, den taler 
Sandhed og intet andet end Sandhed”. Hammerens rytme er munter og sterk, og 
ikke overraskende kobler Blixen den til barnets lek, for den ”udretter gerne, og 
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som i Leg, de svære Ting for os, som vi ikke selv magter”. Her er talen fri, ”og 
mange dristige Indfald blev fremsat til Akkompagnement af Hammerens Sang”.   
 Hammeren til Pooran Singh kan også synge deilige sanger på vers; de 
fleste vil kanskje ikke assosiere hammer med noe erotisk9
 
, men til Karen Blixen 
sang den et gresk vers om eros: 
Eros slog til som en Smed med sin Hammer 
saa Gnisterne føg af min Trods. 
Han svaled mit Hjerte i Taarer og Jammer 
som glødende Jærn i en Fos 
 
Etter denne glødende erotiske hamring skal vi avkjøle oss med noen teoretiske 
spekulasjoner omkring det lyriske språkets magiske evner. I fortellingen 
”Storme” (i Vinter-Eventyr) finner vi en forfinet slektning av den barske 
rytmesmed Pooran Singh, og han har utviklet en pedagogisk og retorisk teori om 
rytmisk tale kontra prosa-tale. 
 
Fordelen ved å tale på vers 
Valdemar Sørensen er en gammel skuespiller og teaterdirektør som i sin 
ungdom har spilt på københavnske scener. Som lite barn har han vært på besøk 
hos sin mors slekt i Norge, og har bevart et dypt, fantasifullt svermeri for 
”Fjeldlandet, det stod for hans Sind, himmelstræbende og stormomsuset, som 
Baggrund og Kulisser til Hakon Jarl, og til Macbeth´s og Ossian´s Skotland”, 
forteller Karen Blixen i ”Storme”. Om Hr. Sørensens Norges-bilde har 
sammenheng med eller gitt inspirasjon til hans teori om meddelelsens problem 
og løsning, ja det må vi overlate til leserens dristige spekulasjoner. Men noe 
demonisk var det i hans karakter, og av sine forretningsforbindelser ble han 
                                                 
9 I norrøn mytologi var hammeren til Tor et fruktbarhetssymbol. 
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betegnet som en ublu spekulant, men i forhold til de udødelige var han bluferdig 
som en jomfru. ”De evige Aander var hans Brødre, og forstod ham som han 
dem. I deres Kreds kunde han frit og jublende slaa sig løs, eller i dyb 
Verdenssmerte fælde Taarer.” 
 Dette skulle være tilstrekkelig psykologisk bakgrunn for virkelig å forstå 
radikaliteten i den teori han kom frem til, og som dessverre kun enkelte gode 
venner visste beskjed om. 
  Teorien går kort fortalt ut på at menneskeheten ville ha unngått mange 
problemer og uverdige situasjoner dersom menneskene kunne venne seg til å 
tale på vers. Det behøver ikke rime, for ”rimede Vers er, i længden, et Snigløb 
paa selve Versets Gehalt.” Nei, viktigere enn rimet er selve rytmen, og fremst 
blant disse den lettfotede jambiske rytmen: lett-tung, lett-tung, lett-tung, lett-
tung og slik fremetter i en jevnt galopperende veksling mellom trykklett og 
trykktung stavelse, ”Thi Jamben tvinger blidt vor raa Natur – til ædel 
Værdighed”. Jamben løfter oss, og den frigjør oss, ”skiller nidkært – det løse 
Pjats og Sladrens Slagger ud – fra lødig Guld i menneskelig Tale.” 10
Tilhengere av det frie, moderne vers vil muligens finne dette evinnelige 
lett-tung-travet noe ensformig i lengden, men litt må man da kunne forsake når 
man tenker på de enorme gevinstene en slik utopisk tilstand ville medføre: tenk 
en verden uten sladder og pjatt! Uten snakk! Karen Blixen fortsatte å uttrykke 
seg på vers, men de ble forsvarlig lukket ned i skrivebordskuffen og aldri 
publisert, men det er tydelig at hun holder fast på sin fascinasjon for at 
mennesker skulle konversere på vers. I ”Vejene omkring Pisa” refereres det til 
den ”klassiske ’Sandhedens Hævn’, den mest fortryllende af alle 
  
                                                 
10 ”I den perioden hvor barn lærer å bruke ordforrådet i sitt morsmål, har det åpenbart glede av å 
”lekeeksperimentere med språkmateriale, og uten å føle seg bundet av betydningen setter det sammen ordene for 
å få en lystvirkning ut av rytmen eller rimet i dem (her henviser Freud til Groos: Die Spiele des Menneschen, 
1899). Når barnet blir enda eldre vil det på trass vri på ordene og forandre på ordenes form eller lage et eget 






I ”Kardinalens første Historie” presenteres en teori som danner et naturlig 
og musikalsk kontrapunkt til Sørensens jamberi.  
 Når komediens skjønne damer er alene på scenen, taler de 
på vers, men mennenes språk er ”overmaade grovt”, unntatt en ung gutt, ”den 
eneste uskyldige i det fordærvede Miljeu, har et par meget smukke Sange til 
Mandolinaccompagnement bag Scenen”. 
 
Falsk kadens – og en skarp advarsel til potensielle fortellere 
Prinsesse Benedetta blir som femtenårig pike, rik av hjerte og forstand og 
fullkomment uskyldig, giftet bort til den bryske prins Pompilio som da var over 
tre ganger så gammel som sin brud. Prins Pompilio har kun giftet seg for at hans 
navn skulle leve videre og lar den vakre bruden i fred på slottet dagen lang. Den 
unge prinsessen har en yndig sangstemme, og prins Pompilio engasjerer en 
tidligere operasanger til å undervise henne. Musikken får hennes sjel til å synge. 
I musikken finner hun et språk som er et naturlig menneskelig språk som kan gi 
tingene et sant uttrykk. Prinsesse Benedetta utvikler ikke bare sangstemmen, hun 
utvikler også en allmenn musikkteori som står kontrapunktisk til Hr. Sørensens 
jambe-teori. Hr. Sørensens teori danner på en måte en uendelig (og for enkelte, 
kjedsommelig) linje, uten begynnelse, uten slutt: ta-tam, ta-tam, ta-tam … Ja, 
det sier seg jo nesten selv: Her er lite å hente for en dramaturg. Men denne 
mangel kan også i visse henseende være en styrke. Den enkelte står fritt til å gå 
på og av etter eget forgodtbefinnende, bare man ikke bryter den jevne takten ta-
tam, ta-tam… 
 Prinsesse Benedettas teori går inn i menneskelivets, musikkens og hele 
kunstens mest dramatiske øyeblikk, nemlig avslutningen12
                                                 
11 ”Sannhedens Hævn” er tittelen på et drama Karen Dinesen skrev i ungdommen, men som hun aldri publiserte. 
. For på slutten er det 
12 Unnskyld, men har vi ikke nå tatt spranget fra det lyriske til det narrative, og dermed plassert dette avsnittet i 
feil kapittel, for det narrative blir jo tatt opp i sin fulle bredde i neste kapittel? Jo, for så vidt som tingenes 
rekkefølge så desidert hører inn under det narrative, men kadens har også med det klanglige å gjøre, og dermed 
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som kjent en hel masse som skal skje, løse tråder bindes sammen, den gode skal 
få sin lønn, den onde skal få sitt, han og hun skal få hverandre, og boken og 
forfatteren skal overbevise den spente leseren om at verden tross alt er som den 
er, og det visste jo leseren fra før, men av det som skjedde underveis, trodde hun 
ikke i sin villeste fantasi at det virkelig forholdt seg slik. Til slutt skal lykken, 
eller ulykken, triumfere. I det hele tatt, og som Einar Økland har bevist i et kjent 
dikt: ”Det plar ofte vere så mykje bråk der/ei bok held på og skal slutte.”  
At slutten på en historie ikke er noen spøk, er følgende historie et særdeles 
grufullt eksempel på. Det dreier seg faktisk om den første novellen til Karen 
Blixen for den store verden, nemlig ”Vejene omkring Pisa”. Denne novellen 
består av en rekke ufullstendige, ufullførte historier som blir fortalt, og der de 
fortellende selv og deres slektninger er hoved- eller bipersoner. Den fremste 
fortelleren og den mest potente helten er den impotente prins Potenziani, men da 
han etter en av sine mange ufullførte historier spør unge, hissige prins Nino om 
hva han synes om hans siste fortelling, sier prins Nino ærlig at den kjedet ham, 
var altfor lang ”og dog er det ingen Ende paa den.” La oss nå gjøre en ende på 
historien, sier han, og fyller sitt glass med rødvin, drikker halvparten og kaster 
resten i ansiktet på den stakkars fortelleren Potenziani. Potenziani er som nevnt, 
til tross for sitt partielle handikap nedentil, særdeles handlingspotent oventil og 
utfordrer dermed den uforskammede prins Nino til duell. Og det hele ender i 
forferdelse og død, riktignok først etter at historien har tatt en særdeles 
overraskende vending, og leseren aner ugler i mosen og må bla fremover for å 
finne ut av det hele. Dette som en liten advarsel til potensielle fortellere om 
viktigheten av at fortellingene de lager ikke må bli lange og kjedelige og uten 
ordentlig slutt. 
 I musikken kalles avslutningsdelen for kadens, men uttales kadans. 
Kadens kommer av latinsk cadere og betyr falle, henge og altså slutte, og på 
                                                                                                                                                        
hører det også inn under det lyriske. Logisk sett skulle dermed dette avsnittet stått i begge kapitlene, men så 
kategoriske kan vi ikke være i omgang med kategoriene, for hva hjelp har vi da av kategoriene? 
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grunnlag av dette begrepet danner prinsesse Benedetta seg en musikk- og 
livsfilosofi. I musikken trenger kadens ikke nødvendigvis bare være den 
absolutte, ugjenkallelige slutt, kadens kan også danne avslutningen på en 
sekvens. Det er vanlig å skille mellom ulike typer kadens, og de viktigste er 
helkadens, halvkadens, skuffende kadens og falsk kadens. Prinsesse Benedetta 
var i særlig god forståelse med, og la hele sin elsk på (og sikkert med sin 
forfatterinnes fulle og uforfalskede tilslutning) cadenza d´inganno, dvs. falsk 
kadens. Om den kan Karen von Blixens musikkleksikon opplyse at ”den træffer 
alle Forberedelser til en fuldendt harmonisk Afslutning og saa, i Stedet for at 
give den ventede Slutakkord, pludselig bryder af og ender i en uventet og 
urovækkende Klang.” Og hermed har prinsesse Benedetta, og baronessen, 
funnet den urokkelige regel for det uregelmessige. 
Og her har vi, riktignok ad en kronglete omvei via vers, geografilære, et 
kosteskaft, Hr. Sørensens jamber og prinsesse Benedettas kadens funnet en av 
de hemmeligste formlene til baronesse Karen von Blixens egne romantiske og 
barokke fortellinger. Cadenza d´iganno, per favore!13
 
 
Baron von Brackel som pedagogisk eksempel – men ei til 
etterfølgelse 
I ”Den gamle omvandrende Ridder” forteller Baron von Brackel om en 
høstopplevelse i Paris. Det regner, han sitter alene på en benk i natten, i dyp 
fortvilelse, da plutselig en ung vakker pike kommer bort til ham: ”Dette var ikke 
det sædvanlige profesionelle Tilbud. Hun saa ud som et Menneske, der er ude 
paa et stort Eventyr, eller som bærer paa en stor Hemmelighed.” Hun er aldeles 
deilig og uskyldig og blir med ham hjem. 
                                                 
13 Vi kan ikke unnslå å nevne, i hvert fall ikke her nede i fotboden, at falsk kadens også er noe som kjennetegner 
teknikken man bruker når man lager vitser (ifølge Freud), og som uforskammede barn (ifølge min erfaring) 
benytter seg av overfor  lærere for å sabotere et lengre pedagogisk resonnement! 
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 Det er en essensiell del av Karen Blixens teknikk at hun i løpet av et par 
sider, bl a en lang filosofisk digresjon om kvinnekjønnets utsatte posisjon i det 
moderne, får oss overbevist om at dette ikke kan være en prostituert, men er 
”selve anledningen” i von Brackels liv. Dette er Kvinnen i hans liv. Nå kan han 
få sitt høyeste ønske oppfylt. Slikt skjer med nesten alle hovedpersonene til 
Karen Blixen. Slike anledninger dukker sikkert opp i mange personers liv 
utenfor Karen Blixens fortellinger også. 
 Den unge piken er kald og gjennomvåt, så han ber om å få kle av henne, 
hvilket han får ”indtil hun stod der helt nøgen; da havde jeg for mig det største 
Naturens Mesterværk, som det nogensinde har været mine Øjne forundt at hvile 
paa, en Skønhedsaabenbaring, som kunde tage Vejret fra En … Hun var den 
første uberørte, unge Pige, som blev min.” Midt på natten våkner han opp med 
en sterk følelse av at det er en fare som truer ham: ”Jeg ved, at jeg skal betale for 
dette, men hvad er det, jeg skal betale?” Når de skal skilles om morgenen, 
kommer piken bort til ham og sier: ”Og saa skal jeg have tyve Francs!”  
 Idet leseren og von Brackel har lullet seg inn i den faste overbevisning at 
piken ikke er prostituert, trekker fortelleren det trygge teppet vekk under føttene 
på oss. Her finner vi et typisk blixensk dobbeltspill mellom illusjon og 
illusjonsbrudd, mellom et ords pålydende og dets metaforiske og forførende 
merverdi. Når fortelleren stripper det metaforiske munnhellet (”du skal betale 
dyrt”) for ornamental illusjon, gir det leseren en paradoksal merverdi i form av 
en liten estetisk rystelse. Leseren vekkes opp av illusjonens og den døde 
metaforens dvale: Var det virkelig slik det skulle falle ut, nå som alt så ut til å 
stige! Prinsesse Benedetta har gitt oss begrepet for dette kompositoriske 
prinsipp: falsk kadens. Fortelleren bygger opp en begivenhetsrekke: en fortvilet 
mann møter en fortvilet ung pike, søt musikk oppstår i hjertene til de to ... , men 




Av dette kan vi lære at i bunnen av Karen Blixens narrative forfatterskap ligger 
det en dyp forståelse av lyrikkens gåtefulle magi. Men allikevel ble hun 
fortellerske. Var det fordi ”falsk kadens” trives bedre i fortellinger enn i dikt? 





Leksjon 3  Narrativ pedagogikk  
Ansikt til innsikt 
Karen Blixen forteller i Den afrikanske Farm en historie om hvordan det 
forferdelige kan få et forsoningens skjær over seg, selv for den som opplever det 
forferdelige, når vedkommende ser at strevet skaper et mønster eller en 
fortelling. Fortellingen stiller krav til leseren om at han må skape et bilde eller 
en figur i sitt indre for å skjønne at det er en fortelling som har et poeng. Enklest 
er det nok å ta frem blyanten og tegne i den åpne venstremargen mens du leser. 
De tegnesvake og andre trengende kan slå opp på kapitlet ”Livets Veje” i Den 
afrikanske Farm. 
 
I et lille rundt Hus med et rundt Vindue i og en lille 
trekantet Have til, boede der en Mand. Ikke langt fra Huset 
var der en Sø med en Mængde Fisk i, som Manden fangede 
og solgte i Byen. 
 En Nat vaagnede han op ved at høre en frygtelig Larm, 
og han begav sig afsted i Mørket for at finde ud af, hvad der 
var i Vejen. Han løb ned ad Søen til. 
 Først løb han sydpaa. Her snublede han over en Sten, 
som laa midt paa Vejen, og lidt efter faldt han i en Grøft, 
kom op igen, faldt i en anden Grøft, kom op igen, falt i en 
tredie Grøft, og kom tilsidst ogsaa op af den. 
 Han forstod nu at han havde taget Fejl, og at Larmen 
ikke kom fra denne Kant, og han løb tilbage mod Nord. Men 
da han var der, mente han igen at høre, at Larmen kom 
sydfra, og han løb samme Vej tilbage. Han snublede først 
over en stor Sten, som laa midt paa Vejen, og lidt efter faldt 
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han i en Grøft, kom op, faldt i en anden Grøft, kom op, falt i 
en tredie Grøft, og kom tilsidst ogsaa op af den. 
Nu kunde han bestemt høre, at Larmen kom fra Enden 
af Søen. Han styrtede da derhen og saa, at der var en stor 
Lækage i Dæmningen her, og at alt Vandet og Fiskene med 
strømmede ud gennem Hullet. Han tog da fat paa at stoppe 
Lækkentil, og arbejdede paa det hele Natten, og først da 
hans Arbejde var færdigt, vendte han tilbage til sit Hus og 
gik i Seng. 
 Da Manden vaagnede næste Morgen og saa ud av sit 
lille runde Vindue, ja hvad saa han da - ?  
Da saa han en … 14
 
 
Og her er Karen Blixens egen kommentar: "Jeg vil huske paa denne Historie i 
Nødens Time. Manden i historien blev grusomt narret og svære Hindringer blev 
lagt paa hans Vej. Han maa have tænkt: Hvilken lang Række Uheld! Hvor det 
dog gaar op og ned for mig! Han maa have undret sig over, hvad Meningen vel 
kunde være med alle hans Prøvelser, han kunde ikke vide, at det var en Stork. 
Men gennem hele sin Lidelseshistorie holdt han sig sit Formaal for Øje, intet fik 
ham til at vende om og gaa hjem, før han havde faaet sit Arbejde gjort. Han 
fuldførte Løbet og bevarede Troen. Den Mand fik ogsaa sin Belønning, om 
Morgenen saa han Storken. Da maa han have leet højt … Naar mit livs Tegning 
er fuldført, skal da jeg, skal da andre Folk se en Stork?" 
Mannens umiddelbare opplevelse er tragisk-absurd, den er forvirrende, 
stressende, slitsom. Man kan stille spørsmål ved om dette er en fortelling, 
eventuelt en god fortelling. Historien blir vel først en fortelling ved storkens 
tilsynekomst, men fortellingen blir først god og fullkommengjort ved Karen 
                                                 
14 Nei, du finner ikke svaret her, men på side 273 i Min afrikanske farm i kapitlet ”Livets Veje”. Der står det at 
mannen fikk øye på en stork! 
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Blixens kommentar og omskaping av lidelseshistorien til en komedie (mannen 
ser storken og ler). Mer tragi-komisk blir Karen Blixens avslutningsspørsmål – 
om andre mennesker ser en stork når Blixens tegning er fullført – når  vi vet at 
Karen Blixen forble barnløs. 
Denne teksten er også interessant i et annet perspektiv dersom vi ser 
fortellingen og kommentaren som én tekst, nemlig ved at vi da ser en bevegelse 
fra det narrative (mannen på jakt etter larmens kilde) over det figurative 
(mannen som ser at nattens fotspor danner figuren av en stork) til det 
metaforiske (storkefiguren = mannens lidelseshistorie = mønsteret i Karen 
Blixens livshistorie). Det metaforiske nivået vekker leseren språklig og gjør 
oppmerksom på at teksten illuderer en reise gjennom sansene: lydenes 
forvirring, kroppen som bekjemper forvirringen, og til slutt synet som ordner og 
gir det hele en mening. Men synet av storken er et optisk og festlig bedrag: det 
er et artig poeng at mannen "blir seende" og kommer til innsikt ved å se ut 
gjennom "fuglens øye"; ansikt til innsikt. Men man kan da ikke se storken fra 
storkens øye? Til det kunne man svare at det er gjennom dette optisk-
metaforiske bedrag at leseren kommer til innsikt. Eller at det narrative bedrar, 
metaforen gir innsikt?  
Det at det traumatiske omskapes til et bilde, danner et mønster, en 
fortelling, gjør ikke livet bare utholdelig, det tilfører også livet en humørfylt 
glede. Og her er vi ved den andre polen i forfatterskapet, som jeg synes har vært 
for lite tematisert i litteraturen om Blixens fortellinger, nemlig latteren, det gode 
humøret, det ubekymret løsslupne, det lekent utprøvende, ja gjerne barnslige. 
Idet den stakkars mannen får øye på at hans forvirrede løping danner en 
sammenhengende figur eller mønster, bryter han ut i latter. Nærmest på 
tilsvarende måte som man bryter ut i latter når man får den overraskende 
vendingen og poenget i en god vits. 
På en måte har fortellingen om storken alt som en fortelling krever: Noe 
uventet skjer, eller det skjer et brudd med det normale, vanlige (at mannen får 
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sove om natten). Derfor vil fortellingen ofte begynne med en harmonisk 
situasjon som blir forstyrret (larmen). Forstyrrelsen tvinger frem en handling 
(mannen løp ut for å finne ut hva som var i veien) og en forventning om en ny 
harmoni og likevektstilstand (finner og stopper lekkasjen). Det er i disse enkle 
bevegelsene at fortellingen utspiller seg. Begivenhetene kan være tatt ut av 
virkeligheten eller funnet på (fiktive), men uansett vil fortellingen ikke "speile" 
virkeligheten. For selve fortellingen er ikke noe som fins der ute i virkeligheten, 
fortellinger er noe som skapes, formes. Fortellinger gjengir ikke fakta, 
fortellinger skaper sammenheng gjennom tids- og perspektivorganisering, og det 
er først i erfaringens lys at livet kan omskapes til fortelling. Stork fins i 
virkeligheten, fortellingen om en begivenhetsrekke som danner en stork fins kun 
gjennom et optisk-narrativt bedrag og en metaforisk transformering.  
Alt dette har Blixens lille og tilsynelatende enkle fortelling, som egentlig 
ikke er Blixens fortelling, for hun hørte den da hun var liten jente. I et strengt 
litterært perspektiv gjør det at fortellingen faller utenfor forfatterskapet, mens i 
vår pedagogiske sammenheng er det helt motsatt. Nettopp det at den knyttes til 
forfatterens barndom, gjør den pedagogisk interessant for dermed får vi et herlig 
innblikk i forfatterens dannelsesprosess, og dessuten har sjangeren gjenfortelling 
en lang og ærerik tradisjon i pedagogikkens historie. Gjennom den 
kommentaren som følger gjenfortellingen, ser vi at Blixen bruker storken til å 
konkretisere og eksemplifisere et av hovedmotivene i forfatterskapet, nemlig 
skjebnemotivet. For Blixen ser ikke skjebnen primært som et religiøst fenomen, 
men som et narrativt og estetisk fenomen. Ved at ulike tildragelser, begivenheter 
og episoder danner et mønster, en orden og en form blir livet vakkert, skjønt og 
storslått – uansett hvor tragisk det måtte ende. Få er forunt å oppleve det i sitt 





Hvis fortellinger ikke fantes 
Karen Blixen har skrevet Den udødelig historie om en gammel og ensom 
forretningsmann som har levd et helt liv uten noensinne å ha hørt en fortelling. 
Han vet ikke engang at det eksisterer noe slikt, eller at det er mulig å snakke om 
noe som verken er virkelig eller noen kan tjene penger på. Mannen har levd hele 
sitt liv i forretningslivet, med pengetransaksjoner og handel. De eneste bøker 
han kjenner til er regnskapsbøker, og de eneste menneskelige forbindelser han 
har erfart er forretningsforbindelser. Han bygger opp et svært 
forretningsimperium. På slutten av livet, etter at han har trukket seg tilbake fra 
aktivt forretningsliv, begynner han å uroes over noen merkelige spørsmål. Hva 
har dette livet vært godt for? Hva nå? Han har ingen til å arve imperiet. Han blir 
søvnløs, og han får sin tjener til å underholde seg om natten med å lese opp fra 
regnskapsbøkene. Slik går natt etter natt med regnskapsbokopplesninger. Debet 
mot kredit. Etter noen netter begynner mannen å lure på om det fins andre bøker. 
Og så forteller tjeneren en gammel historie om en sjømann som går i land, blir 
stoppet av en eldre rik herre, og tilbudt fem gulldinarer for å tilbringe en natt 
sammen med hans unge vakre hustru.  
Fortellingen åpner opp en ny verden for Mr Clay, og det er ikke bare 
behagelig. Han kommer nemlig til innsikt i at det er mulig å bruke språket om 
noe som verken er kredit eller debet, om noe som verken har skjedd eller skal 
skje. Det blir så uutholdelig og provoserende for ham, at han bestemmer seg for 
å iscenesette og gjøre fortellingen om sjømannen virkelig. Selv om det skal 
koste ham dyrt. Ja, han skal bevise at til og med fortellingen lar seg kjøpe og 
innlemmes i debet-kredit-verden. Men fortellingen tar hevn. Mr Clay blir nemlig 
selv innlemmet i fortellingen, og omskapes til en person som må underordne seg 
forløpets uforutsigbare, ubønnhørlige, skjebnetunge logikk. Og til slutt må han 
betale fortellingens egentlige pris – sitt eget liv.  
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Det er mange måter å strukturere virkeligheten på. Mr Clay strukturerte 
den i debet og kredit, og ble rik på penger, men fattig på mening og livsfylde. 
Fortellingen er en annen måte å strukturere et stoff på slik at man får en 
sammenhengende, helhetlig og autonom verden som er oversiktlig med en 
begynnelse, et midtparti og en avslutning. Det som kjennetegner fortellingens 
formgiving, er at stoffet formes i henhold til hendelser og begivenheter som 
utfolder seg over et avgrenset tidsrom og i ett bestemt fortellerperspektiv. Denne 
organiseringen gjør at det skapes en verden der vi kan orientere oss, og vi kan 
derfor godt si at verden blir mer beboelig og utholdelig, uansett hvor forferdelig 
det er det som skjer i fortellingen. For ofte vil det skje noe forferdelig i en 
fortelling, eller i hvert fall en konflikt der mennesker står mot hverandre og 
mindre hyggelige ting skjer. Hvis det bare skjer hyggelige ting og alt går som 
planlagt, hva vil det da være å fortelle om? Ja, sett at man har det… 
 
… som fisken i vannet  
Ja, da fins det kun én historie å fortelle, fortelles det i Dykkeren!15
                                                 
15 Er det fordi vannet mangler narrativ potens, at Jesus ikke har sans for vann? Tenk bare på alle de episodene 
der Jesus fornekter vannets egenart: Jesus som går på vannet, Jesus som forvandler vann til vin osv osv. Jesu 
fornektelse av vann virker imidlertid underlig med tanke på at han tilbrakte hele sin barndom med tømmermenn. 
 ”Thi Fiskene 
har, ifølge selve deres Væsen og Form, kun ringe Sans eller Interesse for 
Historier,” – Tenk bare på hvor vanskelig det er å snakke under vann. En 
historie som er formet som fiskens hale, blir sjelden mer enn en middelmådig 
historie. Tar vi fiskens faktiske liv og sammenligner det med menneskets, må vi 
innrømme at det lever hele sitt liv i sann, harmonisk og trygg velvære. Den er i 
fullkommen likevekt om den stiger eller synker. Fisken kan bevege seg i alle 
dimensjoner uten fare for å snuble eller falle. Som fisken selv sier: ”Vi Fisk 
hviler rolig, til alle Sider understøttede, i et Element der til enhver Tid 
paalideligt og nøjagtigt udjævner sig til ensarted Vanstand.” Ja, fisken kan 
endog bruke den store filosofen Arkimedes som sannhetsvitne på at havet selv 
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har overtatt fiskens egen Væren. Om fisken opptrer i flat eller rund form, ”saa 
fastslaar og opnoterer Statistikken vor Vægt og vor Fylde i Henhold til det 
Kvantum Vand som vi fortrænger.” 
 At dette skulle ha noe som helst å gjøre med tid og følelser, var det en 
spekulativ matematiker som opplyste om: Alt levende lever i nuet, men 
mennesket har i tillegg muligheter for en bevissthet om fortid og fremtid; en 
fortid som mennesket kan omskape til erfaringer, og ut fra disse erfaringene kan 
man danne seg hypoteser og planlegge om fremtiden. Når planene slår feil, 
dukker følelsene opp, dvs den gode følelsen forsvinner og alle de andre mindre 
gode, ikke helt gode og absolutt ugode følelser flommer frem. Fisken, uten 
fortid og fremtid, og dermed også totalt blottet for andre følelser enn den gode 
følelsen, forteller det på sin måte: ”Mennesket foruroliges, til syvende og sidst, 
af hva han kalder Tiden og bringes ud af sund Ligevægt ved at flakke mellem 
Fortid og Fremtid.” 
 Enkelte har villet tolke denne evige velvære som en mild parodi på det 
moderne velferdssamfunnet, og da må det bli et tankekors for velmenende og 
utopiske samfunnsreformatorer at den eneste historien som er mulig å fortelle 
om denne tilværelsesformen, ikke er historien om paradiset, men historien om 
syndfloden. Det kan kanskje høres trist ut, men bare ut fra et menneskelig 
perspektiv som har alt sitt på det tørre. For fisken er syndfloden bare én av 
mange former for et liv i overflod.  
 Dette betyr ikke at alt liv i havet mangler narrativ potens, ”Thi den, som 
dykker ned til Bunden af Havet, ser mange Ting. Perler er i sig selv 
tankevækkende Genstande at give sig af med, og følger man blot en enkelt 
Perles Levnedsløb, finder man deri Stof til hundrede Historier.” Er det da slik at 
det er på havsens bunn at alle fortellinger har sitt utspring? –Vel, ”Perler ligner 
tillige i sig selv Digternes Frembringelser, - de er Sygdom forvandlede til 
Skønhed” og de er på en gang klare og ugjennomskuelige. ”De er Dybets 
Hemmeligheder, med Møje og Fare bragt for Dagen for at glæde unge Kvinder, 
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der i dem genkender deres egne Hjerters dybere Hemmeligheder.” Krystallklart 
og gåtefullt! 
 
Innledningsvis har vi programforpliktet oss til kun å holde oss på overflaten, 
men akkurat her ser det ut til at fisk og perler har fristet oss ut på dypt vann, ned 
til uanede dybder, kvinnehjerters hemmeligheter og annen uhåndterlig materie. 
Skal dette bli vårt endelikt? Skal vi drukne midt i tredje akt? Peter (i ”Peter og 
Rosa”, Vinter-Æventyr) kan opplyse oss om hvordan et siste hvilested på 
havsens bunn ville ha artet seg: ”Højtideligt, med rynkede Bryn betragtede han, 
saa at sige, sine egne Knogler paa Sandet. Dybhavsstømmene vilde gaa gennem 
hans Øjenhuler som en Række skønne, grønne Drømme, store Fisk, Hvalerne 
selv, vilde sejle hen over ham som Skygger av Skyer, og en Flok ganske smaa 
Fisk vilde maaske pludselig fare forbi ham i en uendelig Stime, som Fuglene i 
Nat. Det vilde være godt, tænkte han, langt bedre end at blive begravet i 
Søllerød, og have sin Onkel til at kaste Jord paa Kisten.” En død i skjønnhet og 
evig velvære, ja vel, men død er død, og den kommer uten vår aktive 
medvirkning og dermed trengs her ingen pedagogikk, og ingen nytte kan vi ha 
av hammer og kosteskaft, så la oss derfor raskt stige til overflaten igjen for å se 
hva som venter oss i de luftigere sfærer.  
 
Til værs med en søtere munns pedagogikk og et lass med fjær 
I hele Karen Blixens forfatterskap har jeg kun funnet én person som tar sin 
lærers ord på alvor og prøver å sette ut i livet hva læreren har belært, og som 
samtidig har karakter av å være helt! Saufe heter en ung teologisk student som 
gjennom iherdig lesning av Koranen blir så fascinert av engler, at han til sist 
føler seg mer hjemme blant dem enn blant mennesker. Han setter seg derfor som 
mål å gi menneskene vinger, forlater familie, skole og lærere og setter seg ut 
under åpen himmel for å studere de bevingede skapningers vesen og virksomhet. 
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 Det er en forferdelig opplevelse for en forteller å erfare at hans historie er 
sann, sier en av Karen Blixens fortellere. Kanskje like forferdelig som for en 
lærer å oppleve at elever realiserer det han belærer? I hvert fall blir lærerne til 
Saufe så skremt av hans selvstudiums engleprosjekt, at de først prøver å snakke 
ham fra det, men da det ikke hjelper, bestemmer de seg for å gi ham en skikkelig 
leksjon. De sender ham den deiligste danserinnen i byen, og Saufe er så oppfylt 
av tanken på engler at han aldri er i tvil om hva dette er for en gjest. 
Danserinnen opplyser ham om at sanne engler ikke behøver vinger for å komme 
til himmelen, og hvis han og hun bare blir riktig gode venner, vil heller ikke han 
trenge vinger. Siden det er himmelreisen og ikke vingene i og for seg som er 
Saufes mål, ber han henne skjelvende om å undervise ham i dette delikate emnet 
som strider imot alle naturlover, og lattermild svarer hun ham: ”O Gud, hvor I 
Mænd dog altid vil have Love og Beviser! Og hvor I dog har en grulig stærk Tro 
paa de Ord, der kommer ud gennem  jeres Skæg! Men jeg vil lære dig, at vi 
Engle har Mund til sødere Meddelelser, og en sødere Mund at meddele os med.” 
Og den skjønne danserinnen går straks i gang med å undervise Saufe, både med 
søtere ord og den søtere munn, må vi tro. I hvert fall blir Saufe så overveldet av 
denne søte pedagogikken at hans vingeprosjekt utslettes av hans erindring, mens 
han igjen og igjen ”gav sig hen til den omtalte himmelske Forstaaelse”, og 
kommer til den innsikt at ”Hver den som er en Fjende af en Engel, er en Fjende 
af Gud.” 
 Heller ikke lærerinnen er uberørt av dette pedagogiske eksperimentet, og 
hun blir forelsket i Saufe, ”for han var skøn af Ansigt og Lemmer, og med sin 
uforbrugte Ungdomskraft var han en vældig Elsker.” Og som i enhver god 
pedagogisk situasjon kommer også lærerinnen selv til innsikt i tilværelsens 
jordiske og himmelske anliggender: ”Siden jeg er kommet til dig, forstaar jeg at 
det ikke er mig, men dig som er en Engel! Der er jo langt mer vidunderlig 
himmelsk Styrke og Liv i Dine Hænder, end der kan være i et helt Læs Fjer!”  
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 Og av dette kan vi lære at spørsmålet om pedagogisk metode kan være 
mer luftig enn det yrkespedagoger skal ha det til. Spesielt når det gjelder de 
høyeste materier kan deilige danserinner ofte vise til dristige åpninger, ja rene 
åpenbaringer, der mer tradisjonelle, maskuline metoder går i stå.      
  
Fortellekunst og moderne barneoppdragelse 
Fra litteraturen kjenner vi flere eksempler på forfattere som dyrker en bestemt 
sjanger. Ikke bare det at de f eks elsker å lage tekster av en bestemt type, men at 
de lager en slags ideologi rundt en sjanger. Her står poetene i en særstilling. De 
aller fleste poeter (og lidenskapelige poesielskere) mener at diktet står i en 
særstilling. Det er så kort, så konsentrert, så potent med betydning, så 
språkbevisst, så lite av omfang, men så totalt ladet med mening at det strengt tatt 
bare er diktet som er egentlig skrivekunst. De andre sjangrene er så fulle av 
snakk. 
Forfatteren Milan Kundera har skrevet en hel essaysamling som lovpriser 
romansjangeren, romanens filosofi og romanens muligheter. Det er visst ikke 
den ting en roman ikke kan hjelpe den skrivende, filosoferende, følsomme, 
spekulerende, fantaserende romanforfatteren med. Som f eks den følsomme Dag 
Solstad. Han innledet sin romankarriere med å skrive modernistiske romaner for 
den nye intellektuelle mellomklassen, gikk over til å skrive sosialistiske romaner 
for arbeiderklassen, for å ende opp med å skrive (maskuline) roman-aktige 
romaner for (kvinnelige) roman-elskere. I sin snurrige logikk kaller han dette for 
1920-tallsromaner. Til og med sin egen roman Roman 1987. 
Karen Blixen delte ikke denne romanbegeistringen, fordi hun mente at 
den ofret fortellingen til fordel for menneskelig nærhet og varme: ”Denne nye 
Kunstart har en anden ærgerrighed end de gamle Historier, den har foresat sig at 
gribe Mennesker fra det der kaldes det virkelige Liv, at placere dem i sine 




Fortellinger er for menneskene like nødvendig som vann, hevdes det i 
Kardinalens første historie. Uten fortellinger ville mennesket ha gått under; og 
det er nødvendig at fortellingene handler om storslåtte helter for at menneskene 
skal ha noe å strekke seg etter. Romanen forteller hvordan verden og 
menneskene er, ”de udødelige historiene” om hvordan verden og menneskene 
kunne ha vært, burde ha vært, ikke i moralsk forstand, men i estetisk og religiøs 
forstand. Moral, anger og samvittighet hører til i romanverdenen, mens 
historiefortelleren Karen Blixen har gått i lære hos afrikanerne. I Den afrikanske 
Farm hevder hun at ”Farvede Folk tager ikke Parti i en Fortælling, for dem 
ligger Vægten i selve Handlingens Sindrighed. Somalierne, der i det virkelige 
Liv har udpræget Sans for Værdier, og Talen for moralsk Forargelse, tager sig 
en Ferie fra disse Ting i deres Digtning”.  
 Denne nærhet til menneskene og at menneskene fremstilles på 
samme plan som leseren ”for ikke at gøre ham bange”, gjør at selve historien 
blir ofret. Det romanen vinner i nærhet og gjensidig sympati mellom diktede 
personer og lesere, det taper den i evnen til å fortelle historier. Romanen handler 
om mennesker, fortellingen handler om helter, og derfor sier Salviati ”Den 
guddommelige Kunstart er og bliver Historien”, og siden romanen er den 
seirende kunstart, må verden klare – og kjede – seg uten helter! Slik er det altså i 
moderne romaner, men ikke i Karen Blixens fortellinger. 
 
Det kan godt tenkes at det bare var en del av et image av en helt annerledes, 
aristokratisk, gammeldags rolle Karen Blixen prøver å bygge, når hun stadig 
fremhever at hun er en 3000 år gammel heks som har muntlige fortellere som sin 
viktigste inspirasjonskilde. Det er et artig poeng at nettopp denne gammeldagse, 
muntlige fortellerrollen passet som hånd i hanske på de moderne medier som 
dukket opp i løpet av Blixens forfatterkarriere. Hun ble en populær 
fortellerstemme i dansk radio og gjorde stor suksess og ble nærmest tv-stjerne i 
                                                 
16 Den som fremfører denne romankritikken, er kardinal Salviati i Kardinalens første Historie. 
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USA da hun var der i 1959. Slikt skjer av og til, at det intendert alderdommelige 
blir siste mote. Hun var en eksotisk anakronisme. 
Karen Blixen ville være forteller, ikke forfatter. Forfatterrollen var en 
rolle hun påstod hun bare motstrebende tok på seg, for hun ville ikke bli en 
”Tryksak”: ”Jeg har blevet Forfatter sent i livet og egentlig mod min Vilje. Det 
var skæbnen der vilde have det saadan,” sier hun i en radiotale på 70-årsdagen. 
Hun prøver derfor hele tiden å plassere seg i utkanten av litteraturen og det 
skriftlig-litterære, og i opposisjon til det moderne. Karen Blixen skal en gang ha 
sagt: ”Jeg avskyr litteratur – særskilt den moderne”. Hun bruker aldri 
betegnelsen ”novelle” på det hun skriver, men bruker sjangerbetegnelser som 
har sin opprinnelse og utfoldelse i muntlige fortellekulturer, som for eksempel 
fortelling, anekdote, oppbyggelige eller udødelige historie, eventyr. Den 
muntlige fortellersken var en av hennes kjæreste masker, og når hun talte i radio 





Leksjon 4 Dramatikk – når pedagogiske aktører støter sammen  
Jeg spørger kun, mitt kall er ei at svare – eller? 
Vi har alle blitt utsatt for den utspørrende læreren og lærerinnen. Læreren stiller 
spørsmålene og elevene svarer. Noen av oss har selv overtatt denne pedagogiske 
stafettpinnen, og fører således en eldgammel tradisjon videre uten at vi kanskje 
tenker så mye over det. Denne formen for pedagogikk er nemlig like gammel 
som pedagogikken og skolen selv, men alderen alene er ikke noe argument 
verken for eller imot noe som helst. Allerede Ludvig Holberg påviste det 
bakvendte og stupide i å la den som vet spørre den som ikke vet. Og ikke bare 
det, men dessuten la den uvitende dosere i vei for sine stakkars medelever. Er 
det noe rart de andre elevene har kjedet seg i klasserommet opp gjennom 
historien, når de time etter time, i årevis, har måttet sitte og høre på sine 
uvitende og ubeskjedne og skoleflinke kamerater og venninner skravle i vei om 
noe de har like lite peiling på som dem selv?  
Den moderne kunstneren spørger kun, hans kall er ei at svare, sier man 
med Ibsen. Denne spørrende holdningen har egentlig vært dyrket opp gjennom 
hele sivilisasjonens historie, og den har sitt utspring i Sokrates og hans ironi. 
Den sokratiske ironi er lumsk ironisk. Sokrates spør ikke fordi han ikke vet, eller 
fordi han ikke har svar, i hvert fall ikke slik Platon skildrer Sokrates. Sokrates 
spør for å undergrave svarene og sannhetene til samtalepartneren. Den 
undergravende utspørringen til Sokrates bunner ikke i postmoderne 
dekonstruksjonsiver, men skyldes et ønske om å bygge opp mer 
gjennomreflekterte svar og sannheter hos samtalepartneren og lytterne; svar som 
kan stå seg mot et dialektisk angrep. 
Jeg tror nok også man kan si at Ibsen gir svar, men han ville ikke, eller 
kunne ikke, gi svar utenfor sine dramaer. Ibsen gir svar gjennom sine dramaer, 
men svarene er flertydige og krever fortolkningsarbeid. Svarene ropes ikke ut 
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gjennom aktørenes replikker, men er vevd inn i et komplekst spill mellom 
replikker, situasjoner, personer og scener. 
Allikevel kan det være pedagogisk riktig å hevde at moderne litteratur, 
moderne forfattere og kunstnere har hatt større og større motvilje mot og større 
og større problemer med å gi svar. Med romantikkens kunstsyn på overgangen 
til 1800-tallet fikk kunstnerens svar en kodet form. Kunstnerens svar var gitt 
gjennom det besatte, guddommelig inspirerte og visjonære geni. Det var ikke en 
hver gitt å utlese svaret. Fortolkningsarbeid ble et uomgjengelig krav til 
kunstkonsumenten. Utover på 1800-tallet, og spesielt med modernismen, nekter 
kunstnerne for at de har noen svar. Kunstnerne blir kritiske. Kunstnerne skal 
kritisere og undergrave Svarene og Sannhetene, fordi språket og de 
konvensjonelle måtene å kommunisere på er foreldet i forhold til den 
virkelighet, - eller de virkeligheter -  mennesket nå står overfor. 
Etter hvert sprer denne ”mistankens hermeneutikk” seg utover i 
samfunnet, til ulike typer intellektuelle, også til pedagoger og profesjonelle 
oppdragere. Pedagogene har ikke lenger noe svar å gi, eller dersom de har noe 
svar, er det helt bortkastet å komme med dem. Barna og elevene foretrekker å 
låne øre og oppmerksomhet til andre, mer markedstilpassede og underholdende 
aktører i medias res.  
Karen Blixen hadde som ett av sine mottoer: ”Je respondray”, dvs ”Jeg vil 
svare”. ”For et svar er noget meget sjældnere end man i almindelighed forestiller 
seg. Der er mange højt intelligente mennesker, der overhovedet ikke har et svar i 
sig. En samtale med sådanne mennesker er ikke andet end en dobbelt monolog – 
om man stryger blidt eller slår hårdt, er der ikke mer ekko at få fra dem end fra 
en træblok”. Da gud skapte verden, utfordret han samtidig menneskene til å gi et 
gjensvar, sier hun flere steder. Det å skape en fortelling er en måte å svare gud 
på, og kunstneren har derfor et særskilt ansvar for å svare gud.  
Et av de vidunderligste svarene Karen Blixen har gitt, fins i en av hennes 
aller siste fortellinger, ”Det ubeskrevne Blad”. Før selve fortellingen møter vi en 
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gammel, kaffebrun kvinne som tjener til livets opphold ved å fortelle historier, 
og det har hun lært av sin mor og bestemor: 
”Hos min Mormoder,” siger hun, ”gik jeg i en skarp Skole. ’Vær tro imod 
Historien,’ sagde den Gamle …Hvor Menneskene er tro, evigt og urokkeligt tro 
imod Historien, der taler tilsidst Tavsheden. Hvor der ingen Historie er og ingen 
har været, eller hvor man har forraadt Historien, der er Tavsheden Tomhed, - 
men naar den Fortællerske tier, som har været Historien tro indtil Døden, da 
taler Tavsheden. Enten nu en lille Tøs forstaar det eller ej! Og hvem fortæller 
da, naar vi selv tier, en Historie bedre end nogen af os har gjort det? Det gør 
Tavsheden. Hvor læser man da en bedre Historie end paa den skønnest prentede 
Side i den kosteligste Bog? Paa det ubeskrevne Blad. 
Og så finnes det altså en historie om tausheten og det ubeskrevne blad, en slags 
metahistorie, men slike fortellinger som avslører fortellernes og fortellingenes 
innerste hemligheter, vil virkelige fortellere helst ikke fortelle fordi de helst ikke 
vil forklare seg, men la historien være i fred med sine svar som taler eller tier. 
”Dog, til Dem, min kære og fine Herre og Dame med de gavmilde Hjerter, vil 
jeg berette den: Højt oppe i Portugals blaa Bjerge ligger et Nonnekloster...” 
 
Når Hr. Ibsen triller piller – og Jensine teller perler  
Et av de merkeligste portretter som er gitt av den store moralisten, idealisten og 
tuktemesteren Henrik Ibsen, finner vi i ”Historien om en Perle”, en fortelling der 
Norge spiller en sentral rolle på flere måter: For det første er fortellingen skrevet 
som en erklært motfortelling til Sigrid Undsets trilogi om Kristin Lavransdatter; 
hva ville ha skjedd dersom den moralistiske Kristin hadde hørt litt mer på sin 
aristokratiske ektemann? Dessuten fins det en naturskildring av de norske fjell 
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som får avgjørende virkning for fortellingens forløp. Om ikke det skulle være 
nok, så dukker også Henrik Ibsen opp.  
Hovedpersonen Jensine har fått et kostbart perlekjede, et 
familieklenodium, av sin aristokratiske ektemann Alexander, de er på 
bryllupsreise i den norske fjellheimen, og så går perlekjedet i stykker. Jensine tar 
det med til en skomaker som også er kjent for å reparere kostbare perlekjeder. 
På vei hjem derfra får hun øye på ”en lille, svær Mand i sort Frakke”, og de 
setter seg på samme benk for å nyte utsikten. Og slik tegner Karen Blixen den 
tredveårige Henrik Ibsen: ”Han havde et bredt, tungt, samlet Ansigt og hvasse, 
klare Øjne”, og i begynnelsen av samtalen tror Jensine at mannen har en skrue 
løs fordi han stadig hopper mellom ordenes bokstavelige og metaforiske 
betydning. Ibsen har selv vært hos skomakeren for å få noen perler av ham, dvs 
noen historier og eventyr, ja skomakeren drømte en gang om å bli dikter, sier 
Ibsen, men så ”slog Skæbnen ham haardt ned”, og så ble han skomaker i stedet. 
Og så starter Ibsen et skikkelig ironisk spill med Jensine så hun blir enda mer 
svimmel enn det de norske fjellene tidligere har gjort henne: 
 
Her sidder vi to nu og ynker Skomageren (det er kun Ibsen som har snakket hele 
tiden!) fordi han har maattet oppgive sin Drøm om at blive Digter, om 
Berømmelse og om Menneskers Bifald. Hvor kan vi egentlig vide, om det ikke 
var hans Held? Storhed, Berømmelse, Massernes Beundring! Naar alt kommer 
til alt, min unge Dame, saa staar man sig maaske bedst ved at lade dem være, 
hva de er. Maaske kan de i Handel og Vandel ikke gøre det ud for et 
Skomagerskilt, og den ædle Kunst at Forsaale et Par Sko. Maaske gør man 
bedst i at skille sig af med dem til Indkøbspris. (Og først nå slipper han Jensine 
til, egentlig ikke for å høre hennes mening, men for å presse henne ut på 
glattisen, som vi skal se) Hva siger De, Frue, har jeg Ret? - Ja, jeg tror De har 
Ret, sagde hun langsomt. (Og så har Ibsen lurt henne til å samtykke, og da slår 
han selv kontra) –Se, se! sagde han. Saa det er Deres Raad paa denne skønne 
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Sommerdag: Skomager, bliv ved din Læst? (Og for virkelig å erte henne 
fortsetter han å henspille på sin tidligere jobb som apotekerlærling) Man gør 
klogere mener De, i at trille Piller og blande Mixturer for den syge 
Menneskehed, - og Kreaturene ikke at forglemme – end i at skrive Tragedier? 
Han brød ud i en klukkende Latter. Det er sandelig en brav Spøg, et fint Indfald 
av Skæbnen, sagde han. (Og så kommer den gedigne og dog spøkefulle børen 
han legger på stakkars, unge, tause, uskyldige Jensine, ikke bare skal han drive 
gjøn med henne her oppe i den svimle høyden, men dette skal også inn i 
historiebøkene!!) Om hundrede Aar vil man erindre det, og skrive i en Bog: ”En 
lille Dame fra Danmark gav ham det Raad at blive ved sin Læst. Ulykkeligvis 
fulgte han det ikke. –  
 
Dette må være en av de mest konsentrert ironiske samtalene i hele Karen 
Blixens forfatterskap, og etter at Ibsen/Blixen har gitt stakkars bekymrede 
Jensine denne ironiske leksjonen, ser det ut til at fortelleren får mer sympati for 
Jensine, og hun ”får lov til” å vinne maktkampen hun har gående med 
Alexander, og blir fortellingens heltinne. Men hun må tåle en liten ironisk ørefik 
til, ikke av Ibsen, men av skomakeren.  
 Da Jensine leverte perlekjede til den fattige skomakeren, virket det på 
ham som om hun var redd skomakeren skulle stjele en perle fra hennes dyrebare 
perlebånd. I stedet putter skomakeren på en ekstra perle, en perle som er mer 
kostbar enn hele Jensines perlebånd til sammen. Perlen tilhører en engelsk 
dame, og ved å beholde denne perlen blir den tidligere så moralske og 
anstendige borgerpiken like moralsk tvilsom som sin snyltende og pekuniært 
ubekymrede ektemann Alexander. Men gevinsten er altså at hun blir en blixensk 
heltinne, et ledd i en kjede av historier som vil huskes om hundre år: ”Om 
hundrede Aar, tænkte hun, vilde en ung Mand give sin unge Kone 
Perlehalsbaandet, og fortælle hende dets Historie, saadan som Alexander havde 
givet hende om sin Bedstemoder.”   
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Fra Ibsen til Goethe: Kunsten å få den andre til å rødme 
Geheimeråd Johann Wolfgang Cazotte er på mange måter et interessant 
kunstnerportrett i det blixenske arkiv. Han kommer fra fattige kår, men har 
jobbet seg opp og står på god fot med aristokratene (han trenger mesener, slik 
kunstnerne gjorde i førmoderne tid; han trenger oppdrag og penger – og 
kunstforståelse/dannelse). Det er påfallende i denne fortellingen ”Ehrengard” at 
kunstneren er et redskap for en aristokratisk families kamp for å bevare sin 
ledende posisjon gjennom arv. Dette passer inn i en estetisk-aristokratisk 
ideologi som det ikke er så vanskelig å finne belegg for i Karen Blixens 
forfatterskap. 
 
La oss først lytte til Cazottes forførelsesfilosofi:  
Kunstnerens holdning overfor verden omkring ham er helt og holdent 
forførerens. Hva betyder vel forførelse, om ikke evnen til med uendelig møje, 
udholdenhed og tålmodighed at formå den genstand, hvorom man koncentrerer 
sine tanker, til frivillig og henrykt at udlevere sit indærste væsen? Ja, til 
derigennom at opnå en højere skønhed (…) Jeg har forført en gammel lerkrukke 
og to citroner til at hengive deres inderste væsen til mig, til at blive mine og på 
samme tid blive til overvældende skønne, forklarede genstande. Men at blive 
forført er først og fremmest kvindens privilegium (…) Lad en kvinde være aldrig 
så beundringsværdig – hvis hun ikke vækker forførerinstinktet hos manden, er 
hun at ligne ved Chevalier de Kerguelens hest, ”som havde alle tænkelige gode 
egenskaber, men var død”. Og hvor ville vi mænd være nogle usle og 
foragtelige skabninger, om vi ikke, som violinvirtuosen med sin bue, søgte at 
aflokke det instrument, vi har mellem hænderne, dets hele tonefylde! 
 Men tro ikke, at forførerens kunst i hvert enkelt tilfælde nødvendigvis må 




Kunstneren avslører altså tingenes vesen ved å fremstille deres ytre 
fremtredelsesform? Avsløre det indre gjennom det ytre?   
En annen og mer sympatisk lesemåte enn den aristokratisk-ideologiske kan 
være denne: Ved å plassere inn Cazotte mellom fortelleren og det fortalte får 
fortellingen et reflekterende og bevisst manipulerende – og spøkefullt – 
metanivå. D.v.s. vi har to metanivåer i Ehrengard:  
Fortellingen er lagt i munnen på ”en gammel dame” (oldebarn av grevinne 
von Gassner som stod på en vennskapelig fot med Cazotte, hun var en stor 
kunstelsker, og var den som i sin tid oppdaget Cazottes geni, og sørget for at han 
får utdannelse og oppdrag i aristokratiet) som ser ut til å sitte og fortelle i en 
krets av ”kære venner”, og denne damen er en ganske dreven forteller som vet å 
komponere sin fortelling. Hun omtaler forløpet på følgende måter: 
”Historien kan siges at falde i tre avsnit, hvoraf det første – selv om De måske 
vil finde det noget langtrukkent – i virkeligheden kun er et slags optakt til det 
andet og tredie”. Og så kommer historien om storhertugen og storhertuginden av 
Babenhausen og deres arvemessige problemer … som hun på slutten av første 
del betitler ”Prins Lothar” 
I annet avsnitt begynner forteller-damen å omtale komposisjonen i 
musikalske termer: ”Min anden sats er en pastorale”, og også her må hun 
unnskylde seg med at det kan virke litt ”langtrukkent”: ”Den er gået lidt 
langsomt, ved jeg – det gør i almindelighed pastoraler”. Men på slutten av annen 
sats, lover hun bedring når det gjelder tempoet: ” For nu at indhente det 
forsømte bliver sidste sats i min lille sonate en rondo, som De måske endda vil 
finde ender con furore.” 
Og i ”con furore” ender det, må man nesten innrømme den gamle dame, da 
herr Cazotte, som var kunstner, rødmer idet Ehrengard påstår overfor sin 
forlovede, for å redde situasjonen og storhertugfamiliens ære, at Cazotte er far til 
det barn hun snart skal føde!  
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Så handler altså fortellingen egentlig om at den suverene forføreren av en 
kunstner, geheimeråd Johann Wolfang Cazotte, som skal få den standhaftige og 
krigerske Ehrengard til å rødme, selv rødmer. Tja, selv om det i siste sats, 
rondoen, skjer dramatiske ting, ammens ektemann som røver prinsebarnet, skal 
det en god porsjon velvilje til for å si at dette er en medrivende, interessant eller 
fascinerende fortelling. Jeg synes ikke rondoens con furore redder de to første 
satsenes langtekkelighet. Fortellingen har en rekke typiske blixenrekvisitter, og 
de er nyttige for en del blixen-tolkere fordi her faller blixenbrikkene på plass: 
Den selvbevisste fortelleren som behandler sitt stoff og sine personer som 
marionette-figurer: ”Jeg vil begynde med at fortælle at skuepladsen for vor lille 
komedie eller tragedie var det yndige land og den stolte by …” 
Inne i fortellingen finner vi en rekke brev fra Cazotte til fortellerdamens 
oldemor, og det er gjennom disse brevene fortellerdamen har fått kjennskap til 
historien, og i brevene blir vi som lesere kjent med de tankene Cazotte har i 
forhold til sine prosjekter.  
På det andre metanivået er det altså kunstneren Cazotte som får i oppdrag av 
storhertuginnen først å finne en ektemake til sønnen, prins Lothar, dernest å 
hemmeligholde den for tidlige fødselen til avkommet til prins Lothar og hans 
utkårede, prinsesse Ludmilla Leuchtenstein. Disse oppdragene fyller storparten 
av fortellingen og likner til forveksling en aristokratisk trivialfortelling. Men det 
er ikke dette det skal handle om, for tittelpersonen Ehrengard er ennå ikke 
introdusert, og hun inntar egentlig bare en svært perifer rolle i den intrigen jeg 
her har antydet. Ja, hun virker nærmest overflødig i det som i første halvpart av 
fortellingen ser ut til å være hovedhandlingen.17
                                                 
17 Dette er ikke helt utypisk for de lange fortellingene til Karen Blixen 
 Hvorfor tar Karen Blixen slike 
lange og omstendelige omveier til de ”egentlige fortellingene”? For det det 
egentlig dreier seg om, dersom vi skal ta tittelen på alvor, er forføreren Cazotte 
som skal få den gjenstridige, standhaftige, lutherianske, barske, puritanske, 
keitete ungjenten, oppdratt ”i de strengeste militære dyder” og blottet for 
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kunstneriske interesser eller anlegg, dette ”jernstativ” er det forføreren Cazotte 
skal få til å rødme. Dette er hva det egentlig dreier seg om: Forføreren stilles 
overfor en person som synes å mangle talent for å la seg forføre. 
Hvor vellykket er Cazotte som forfører som han utroper seg selv til i kraft av 
å være kunstner? Lenge ser det ut til at Cazotte skal være denne fortellingens 
helt, og han er utstyrt med en rekke blixenske dyder: kunstnerisk følsom, høy 
sosial intelligens, suveren evne til å bevege seg i de øverste og nederste sosiale 
lag, erotisk tiltrekkende og forførende, og så har han altså denne estetiserende 
filosofien med sterke erotiske og komisk-religiøse overtoner som nesten til 
forveksling likner Karen Blixens eget idealiserte selvportrett som kunstner og 
forførerske.  
Det ser videre ut til at dette er en av mange fortellinger der Karen Blixen lar 
en estetisk-aristokratisk-katolsk livsholdning bli stilt overfor en luthersk-
moralsk-puritansk livsholdning. Det er her, mellom disse at Karen Blixen ofte 
lar konfliktene utspille seg, og hun tar klart parti. Det er også interessant at 
Blixen her setter to former for ”krigføring” opp mot hverandre: Den direkte 
militære og den indirekte, forføreriske (metaforiske); to livsnivåer: det etiske 
kontra det estetiske. Det er også kjønn blandet inn, om enn på en noe invertert 
måte: kvinnen representerer her det militære og mannen representerer, ja hva 
da? Han er i særlig grad knyttet til kvinner: han er flere kvinners fortrolige 
rådgiver, veileder og viderefører av aristokratisk sladder. Ut i fra et blixensk 
verdiperspektiv skulle utfallet av kampen være klart, dersom man regner Karen 
Blixen som en ideologisk forteller. Men da gjør man regning uten vert. Over 
dem alle, også over fortellingens ulike metanivåer, står fortelleren Karen Blixen 
og skal ivareta fortellingens egen logikk. Og i det perspektivet er det nokså 
selvsagt at en så velfundert og utspekulert plan som Cazottes forførelsesplan, må 
og skal mislykkes, selv om Cazottes selvforståelse forankrer 
forførelsesideologien i det guddommelige. Og uansett hvor mye Cazottes ideer 
likner til forveksling på Karen Blixens egne ideer. Dersom Cazottes 
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forførelsesplan overfor Ehrengard hadde lykkes, ville ikke fortellingen ha latt 
seg fortelle. Cazotte, uansett hvor mye kunstner, aristokrat og forfører han er, er 
selv bare en brikke i fortellingens logikk. 
Hva er så ”fortellingens egen logikk”? Det er en type logikk som fra 
filosofiens logikk virker alogisk. Nei, fortellingens logikk er den magien som 
gjør fortelling til fortelling, den overbevisningskraft og fascinasjon som kun 
fortellingen har, og det som gjør at det er noe å fortelle, og når den først er 
fortalt, er den udødelig!! Man kan ikke logisk argumentere mot en fortelling, 
man kan kun lage nye fortellinger som danner motbilder til tidligere fortellinger. 
Det er den ideologien Karen Blixen aldri sviker. 
 
”På samme tid stod han på fortrolig fod med gadesælgere, gøglere og 
blomsterpiger”; - ja kanskje er det her, i dette jordsmonn kunsten vokser frem? 
Som mange av kunstnerne og fortellerne hos Karen Blixen har han ett ben i 
aristokratiet og ett i proletariatet/folkedypet. Er det så enkelt som jeg antyder: at 
kunsten vokser frem nedenfra folkedypet, men mottakelsen av den krever 
aristokratisk danning av smaken? At kunstneren trenger penger fra en rik 
overklasse er greit nok. Kan det være andre grunner til denne dobbelte sosiale 
plassering av kunstneren? Tja, det kan vel være at denne sosiale dobbeltheten 
gjør kunstneren sosialt hjemløs: kunstneren kan bevege seg hjemmevant i begge 
miljøer, uten å være så hjemme i disse at han/hun er offer for disse miljøenes 
begrensninger og fordommer. Denne hjemløsheten betyr ikke at kunstneren er 
en outsider, for han/hun står ikke utenfor, men hevet over, parallelt til slik Gud 
står plassert i forhold til skaperverket. 
     
Hvorfor lykkes ikke forføreren og kunstneren Cazotte? Fordi han befinner seg i 
en fortelling av Karen Blixen? Fordi han har mistet sine livgivende forbindelser 




 Men om Cazotte mislykkes i sin forførelsesplan og selv blir forført, så 
lykkes han på mange måter i ”livet”. Mens de andre personene fortsetter sine 
mer eller mindre latterlige intriger og spill, blir Cazotte ”kaldt tilbage til Rom 
for at male et portrett af paven. Det var der, han da havde den berømte 
kærlighedsaffære med en sangerinde fra operaen, som gav anledning til meget 
snak og fik hans bekendte til smilende at ændre hans navn til Cazanova.” Men 
dette er altså da helt i fortellingens utkant, der kan han gjerne lykkes så elegant 
med sine forførelsesstrategier, men i Ehrengard er det Karen Blixen som skal 
forføre. Der må hun være suveren. Hun kan ikke la seg forføre av sine egne 
oppdiktede personer, for da forråder hun fortellingens logikk. 
 Og den aristokratiske oppdragsgiveren, storhertuginden, blir fortellingens 
ironiske offer: ”Og jeg, sagde hun, som i den tid på Rosenbad havde fået sådan 
en tillid til geheimeråd Cazotte.”   
 
Kunstneren – et barn som drømmer 
”Det drømmende barn” er også et slags kunstnerportrett, og altså gestaltet i et 
drømmende barn18
Begge (Cazotte og Jens) kommer fra fattige kår og løftes sosialt, Cazotte opp til 
det høyeste aristokrati, hoffet osv, Jens blir adoptert inn i en velstående 
handelsfamilie. Men mens Cazotte rykker opp i aristokratiet og blir en slags 
tjenende ånd der, han maler deres portretter, gir råd, veiledning, spiller med i 
deres intriger osv, sklir ikke Jens like motstandsløst inn i den høyere sosiale 
sfære. Han bevarer minner fra fattiglivet hos Madam Mahler, og forteller stadig 
. Det kan være interessant å sammenligne dette 
kunstnerportrettet med det vi finner i Ehrengard, for også her, på et litt dypere 
plan, dreier det seg om forføring. Her er flere kontrapunktiske relasjoner mellom 
disse: 
                                                 
18 Freud definerer kunstneren som en person som klarer å formidle sine dagdrømmer på en slik måte at det ikke 
er pinlig å høre på. 
87 
 
små minner fra sitt fattigliv til sin adoptivmor, ja han truer faktisk adoptivmoren 
med at han skal dra tilbake og hente en rotte.  
Cazotte er en bevisst forfører som mislykkes i det forførelsesprosjektet 
fortellingen egentlig dreier seg om (han skal få den standhaftige Ehrengard til å 
rødme, mens det ender med at han selv rødmer). Jens har ikke noe bevisst ønske 
om å forføre eller forandre/forvandle andre (”Jens var ikke selv sin Magt 
bevidst”), han bare forholder seg til sine drømmer og lengsler som om de er 
virkelige: ”Om Natten havde han vældige, kaotiske, regnbuefarvede Drømme, 
og selv om Dagen dvælede hans Sind i dem, saa at Erindringen fik ham til at le 
…” Cazotte er spøkefull i forhold til et publikum, Jens har et spøkefullt forhold 
til sitt eget liv: Når han i erindringen ser avstanden mellom drømmene og sitt 
faktiske liv, ler han. Det er hva vi kan kalle en (heroisk) amor fati. Jens prøver 
ikke å manipulere de andre, men ved å manipulere sitt eget liv, dvs han velger å 
fastholde drømmene om det storslåtte på tross av den faktiske elendighet han 
befinner seg midt oppe i.  
Hva slags kunstner er så Jens? Han skaper ikke kunstverk, men fortelleren 
påstår at han er kunstner: ”Nu var Jens, som Digter og som Medlem av 
Poeternes store Broderskab, i sig selv Humorist, en komisk Kunstner og 
Fabulant.” Han er kunstner av holdning, ikke av profesjon. Han overser, merker 
seg ikke ved trivialitetene, begrensingene, fattigdommen, men det er heller det 
”burleske og vildt fantastiske Element, der fængslede og inspirerede ham.”  
Jens er sønn av en ung jente fra landet som ankommer København, havner 
i ”ulykken”, får et barn og dør allerede ved 20 års alder. Barnet overlater hun til 
en fattig vaskekone, Madam Mahler i Adelgate. Når gutten vokser opp, merker 
han fort at han ikke hører til her, verken hos Madam Mahler eller i det fattige 
strøket, og han begynner å drømme seg bort. Madam Mahler er svært 
takknemlig for de pengene hun har fått for å ta seg av barnet, men ellers bryr 
hun seg ikke særlig om ham. Det er så den merkelige Jomfru Ane som skal ta 
seg av dannelsen av det lille guttebarnet til en sann drømmer, for i sin barm 
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huser hun ”en stor, vild Sjæl, en Friskhed og Overlegenhed, som lod hende 
glemme Dagens trange Kaar i Erindringen om den Herlighed, som hendes Øjne 
engang havde set” (hun har tjenestegjort i høyborgerlige familier). Og dette 
ulike paret, jomfru Ane og Jens, bygger seg store og vidunderlige 
fremtidsdrømmer, ”en ophøjet og straalende Verden”.  
Hovedhandlingen utspiller seg så hos det velhavende, høyborgerlige 
ekteparet Jacob og Emilie, som har alt, unntatt barn (og kjærlighet; altså en 
parallell til presteekteparet i Alkmene). Emilie er datter av en rik skipsreder og 
ekteskapet med søskenbarnet Jacob er et rent fornuftsekteskap. Emilie er en 
klassisk borgerlig-moralsk kristen, ”sandhedskærlig, forstandig, retsindig, god 
og selvgod”, og etter et lite sidesprang i ungdommen, styrkes moralismen og 
hun blir en prinsippfast tilhenger av ”Kendsgerningens strenge Religion” … 
Hvis en Ting først ikke er sand saa er det mig næsten det samme, hva den ellers 
er,” tenker hun. Emilie har både pengene, makten og moralen. Jacob tar 
initiativet til at de skal adoptere et barn, og tilfeldighetene fører til at det blir 
drømmebarnet og kunstneren Jens. 
Emilie beslutter seg for å opplære ”Drengen i sin egen Aand, og havde 
skrevet Betragtninger om Børneopdragelse ned i en net Notisbog.” Ja, hun 
opptrer nærmest som en moderne målstyringspedagog, men det kommer man 
sjelden langt med i Karen Blixens univers. Heller ikke her. For helt umerkelig 
underlegger Jens seg hjemmet til Emilie og Jacob ”og tog det i besittelse, ikke 
ved Magt og ikke ved Styrke, men i sin Egenskab af den udødelige, 
uimodstaaelige og besnærende Personlighed,” for Jens er ”den Drømmer hvis 
Drømme gaar i Opfyldelse.” Jens har nærmest en magisk virkning på sine 
omgivelser: han får dem til å se seg selv med drømmernes øyne, ”og smilende 
tvang han dem til at leve op til et Ideal (…) I den Tid, Jens boede i Huset, 
forvandledes det”. Han forvandler menneskene der, men han får ikke sin nye 
adoptivmor til å elske seg, for selv om hun av og til rives med av hans 
fabuleringer og hans lykkelige opptatthet av hva hun viser ham, merker hun at 
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”hvor gavmild hun end vilde vise seg for ham, var og blev han dog altid den, der 
gav, og hun selv den, der tog imod.” Og selv da Jens blir syk og skal dø, er 
hennes moralske prinsippfasthet maktesløs overfor drømmeren Jens: ”Men her 
var hun, tænkte hun med bitter Græmmelse, kommet i Hændene paa et 
menneske, saa meget mindre og svagere end hun selv, for hvem alt i Livet var 
lige godt, som tog imod Lys og Mørke, Glæde og Smerte, Liv og Død, med 
samme redebonne, lysende, ukuelige Bravour.” Denne holdningen, amor fati, 
synes å oppheve hennes prinsipper, ja hele hennes eksistens. 
På dødsleiet underholder Jens sin stemor med neon ganske groteske 
fortellinger fra fattigstrøket i Adelgade. Og når Jens dør, så forsvinner også 
magien fra Emilies hjem, det blir igjen et ”hus i husrekken”, og Emilie går inn i 
en taus depresjon. Når hun til slutt kommer ut av tausheten, ser det ut til at hun 
til fulle har tatt inn over seg Jens sin ”drømmeverden”: Hun lyver på seg overfor 
Jacob at hun er den biologiske mor til Jens ved et førekteskapelig sidesprang, og 
hun legger av seg sin moralske prinsippfasthet: ”Verden er ikke streng og haard, 
saadan som Folk lærer os. Den er ikke engang retfærdig. Alting bliver tilgivet, ja 
alting. De ædle, skønne Ting i Verden kan man slet ikke komme til at gøre 
Fortræd. De er altfor stærke til det.” 
Hvorfor lyver Emilie på seg moderskapet til Jens, og hvorfor er det riktig 
at hun gjør det? Jo, for ved å ta på seg den løgnen, tilbakekaller hun den 
avvisningen hun i sin ungdom viste overfor Charley da han ville ha en 
elskovsnatt med henne. 
 
Jeg hevdet tidligere at fortellingen om kunstneren Jens står i et kontrapunktisk 
forhold til Cazotte i Ehrengard. ”Det drømmende barn” står nok i et enda mer 
intimt forhold til ”Alkmene” med en rekke felles motiver: Det barnløse 
ekteparet som adopterer et barn med en kunstnersjel/drømmenatur, barnet som 
ikke kjenner forskjellen mellom godt og ondt, mellom mitt og ditt, mellom 
virkelighet og fantasi. Det merkelige er at mens barnet Jens i ”Det drømmende 
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barn” dør, så har fortellingen selv en lykkelig slutt (= komedie), mens 
antagonisten dør i ”Alkmene”, og Alkmene lever videre, men hun resignerer i 
forhold til sin kunstnernatur, og ”Alkmene” har derfor en tragisk slutt. 
 Kunstneren og aristokraten kan altså tape uten å gå under, uten at 
fortellingen ender i tragedie. Barnet kan det ikke. Hvorfor? Hvorfor må Jens dø? 
Er dette et for sentimentalt, ”moderne”, ”romanaktig” spørsmål? Som vi 
tidligere har vært inne på mener Karen Blixen at det er selve historien som er det 
overordnet, og som personene må underordne seg. Men hvorfor er det i særlig 
grad barna som ”må dø”? Av de fem store barneheltene vi har tatt for oss her, 
dør tre (Peter, Rosa og Jens), Alkmene dør en symbolsk død (hun må drepe det 
beste i seg for å leve videre), mens altså bare Simon, som har tatt livet av et 
mennesket, lever lykkelig ”saa længe, at han kunde fortælle denne Historie”.  
 Når det gjelder Jens, er det slik at han bare er en ”funksjon” i fortellingen 
om Emilie, og at hans funksjon er å ”befri” Emilie fra den livsfornektende 
moralismen hun har gjort til sitt livssyn? Er det videre slik at Emilie ikke kan 
befris uten at Jens forsvinner, at hennes forvandling krever et offer? Er Jens´ død 
like symbolsk som Simons drap? Altså når Jens dør, (gjen-)fødes det fortrengte 
barnet i Emilie. Jacob, ektemannen til Emilie, er den som i særlig grad ønsker at 
de skal ha barn (forretningen trenger en økonomisk arving) og er den som tar 
initiativet til adopsjonen av Jens. Skal vi lese fortellingen slik at det Emilie 
trenger, ikke er et  barn som kan føre denne skipsrederfamilien videre, men det 
hun trenger er barnet i seg, den barnlige, lekne, sjenerøse holdningen til livet.  
 Her er et ubehagelig paradoks: Min hovedpåstand er jo at Blixens 
forfatterskap er et forsvar for det amoralske barnet og en kritikk av voksenlivet 
underordnet realitetsprinsippet. Da er det litt for påfallende at i mange av 
fortellingene der heltene er barn, dør barnet. Det lekende, spøkende, 
ubekymrede univers virker ikke spesielt barnevennlig. 
 Det er mulig jeg her tenker for ”romanaktig”, for dersom vi tenker på 
Blixens egen sjangerrefleksjon slik vi møter den i ”Livets Veje” (s. 69-73), så 
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finner vi også i denne fortellingen en figur som heltens historie skal innskrives i, 
nemlig fortellingen om ”Pæleroden”19
Det sker, at unge Træer, som plantes ud, faar Pæleroden bøjet og aldrig rigtigt 
Fæste i Jorden. Saadanne Træer sætter en stor Mængde Skud og Blomster, lover 
rigt for Fremtiden, men maa dog gaa ud. 
:  
Dette treet blomstrer vakrere og mer intenst enn noen andre trær, men det dør 
før det bærer noen frukter. Dette er skjebnebildet som historien til Jens skal 
skrives inn i, og den skjønnheten det treet – og Jens – skaper, vil ikke han selv 
kunne høste fruktene av (slik heller ikke Babette får nyte den maten hun lager, 
som vi skal se i siste kapittel), men det skaper noen bilder, forestillinger og 
fantasier som virker omveltende på livene til de som er rundt ham. Det er 
fortellingens idé og poeng som fortelleren må være tro mot. 
 
Veiene omkring Pisa 
En mangfoldig historie om en enfoldig elev 
Vi har til nå konsentrert oss om gode læringssituasjoner og eksemplariske elever 
for ikke å ta motet fra målrettede og ambisiøse pedagoger. Vi skal derfor her ta 
for oss en elev som blir utsatt for tre ganger tre (altså ni) fortellinger, men som 
er like klok eller like dum på siste som på første side. Og det skyldes definitivt 
ikke manglende ressurser, sosiale forhold eller sviktende familiebakgrunn.  
 Siden vi nå skal bevege oss inn i en skikkelig fortellelabyrint, foreslår jeg 
at vi tar det nummerisk etter Karen Blixens eget system, og vi ber leseren om å 
følge ekstra godt med og eventuelt notere og lage tankekart underveis. Gjerne 
skulle jeg ha lånt leseren mitt pedagogiske kosteskaft, men det er praktisk talt 
umulig og teoretisk sett uforsvarlig, så vi får bare kaste oss ut i det og sette vår 
lit til lukteflasken: 
                                                 
19 Denne koblingen mellom ”pælerod” og drøm finner vi også i fortellingen ”Drømmerne” i ”Syv fantastiske 





1. ”Lugteflasken”: Grev Augustus von Schimmelmann har fått en lukteflaske av 
sin fars tante. Tanten har fått lukteflasken av en italiensk venninne, og på 
lukteflasken er det avbildet et vakkert italiensk landskap som Augustus drar til 
Italia for å finne. Mer skal det ikke til for å få denne eleven ut på langtur. 
 
2. ”Den ulykkelige hændelse”: Like etter ankomst Italia blir Augustus avbrutt av 
en øredøvende larm fra en vogn som velter. Augustus finner en skadet og skallet 
gammel mann som ved nærmere ettersyn viser seg å være en gammel dame. Den 
skallede damen, Carlotta di Gampocorta, ber greven, etter at hun har forsikret 
seg om at han tror på Gud, om hjelp til å finne sin datterdatter, som egentlig ikke 
er datterdatter, men datter av stedatter, Rosina di Gampocorta. 
 
3. ”Den gamle Dames Historie”: Rosinas mor døde i barsel, slik også hennes 
mor hadde gjort. Carlotta frykter for Rosinas ekteskapelige helse og ofrer et 
kyskhetsbelte til en helgen for at denne skal hjelpe henne til å finne passende 
ektemann til Rosina. Hun mener hun blir bønnhørt da prins Potenziani – som er 
impotent, nærmere 60 år, fetladen og den rikeste mann i Toscana – frir til den 17 
år gamle smellvakre Rosina. Rosina svarer ja, men angrer seg. Rosina forelsker 
seg i sin fetter, Mario. Carlotta overtaler Rosina til å holde fast ved prinsen, og 
ber den 17årige venninnei Agnese della Gherardesci passe på Rosina. Agnese 
bringer i stedet kjærlighetsbrev mellom de to elskende. Dagen før bryllupet 
flykter de to ungjentene, men blir innhentet av Carlotta. En måned etter 
bryllupet ber Rosina paven om å kjenne ekteskapet hennes ugyldig, fordi det 
”aldrig var blitt fuldbyrdet”. Prinsen blir stum i tre dager. Ekteskapet blir 
opphevet og Rosina gifter seg med Mario og hun blir gravid. Til slutt bestemmer 
Carlotta seg for å oppsøke sin ”datterdatter”, men vognei velter i del 2, men 




4. ”Den unge Dames Sorger”: Augustus drar mot Pisa, men gjør et opphold på et 
osteri, og der får han høre om prins Potenziani og den vakre prins Nino som er 
på vei til samme sted. Prins Nino har brukt opp familieformuen og er nå helt i 
hendene på den rike Potenziani. Augustus blir helt betatt av en ung mann i 
spisesalen, men mannen viser seg å være en kvinne, ja til slutt avslører hun seg 
som Agnese. Hun /han vil studere astronomi for å slippe unna tidens tyranni; det 
er en time i sitt liv hun ikke klarer la være å tenke på. 
 
5. ”Historien om den lejede Morder”: Prins Potenziani og prins Nino ankommer. 
Prins Potenziani forteller to historier: om den guddommelige dikter Monti som 
trakk sin pistol og skjøt prelat Talbot pga av en teologisk diskusjon om kunst; og 
om den rike adelsmannen som blir grusomt sviktet av en ung venn som står ham 
aller nærmest. Prins Ninos mener at denne historien ikke har noe slutt, derfor 
skal Nino gi ham en, og slenger et glass vin i ansiktet på Potenziani. Potenziani 
utforder Nino til duell. Nino ber Augustus om å være sin sekundant. 
 
6. ”Marionetterne”: Agustus forteller Agnese om tildragelsen mellom Potenziani 
og Nino. Agnes har visse problemer med å skjønne poenget med historien, så 
hun ber om å få den fortalt en gang til. Her er også en marionetteforestilling, 
”den klassiske ”Sandhedens hævn”, den mest fortryllende af alle 
Marionekomedier. Enhver vil huske ..”: Enhver løgn som uttales blir sannhet. 
Her er ellers å merke seg at Damene (når de er alene) taler på vers, mens 
menneie taler overmåte grovt. Nino forteller til slutt en historie om Josef og 
Potifars hustru som ønsker ”paradisets stjerne” til sin svigersønn, og det får hun. 
Den forkledde Agnese skal være Potenzianis sekundant, og da er vi klare for 
 
7. ”Duellen”: Prins Potenziani bæres ut i en armstol (han er så fet at han knapt 
orker gå). Like før nedtellingen bryter Agnese av og ber om å få si noe til 
Potenziani, og hun forteller hvordan den unge hustruen til Potenziani har bedratt 
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ham med hjelp av tjenerskapet hans og henne selv. Potenziani innser at han har 
vært ”for lille for Guds planer”. Med navnet Carlotta på sine lepper skyter han 
seg. 
 
8. ”Den befriede Fange”: Nino og Agnese taler sammen – på vers! Nino forteller 
om en natt for et år siden da Agnese lå i sengen til Rosina at han hadde revet 
klærne av henne og voldtatt henne. Muligens trodde han det var Rosina, og 
muligens gjorde han dette etter ordre fra Potenziani! Verken Agnese eller Nino 
har kunnet glemme dette øyeblikket! De skilles og Agnese sier at nå er både hun 
og han fri; de er ikke lenger lenket til ”øyeblikket”. Kapitlet avslutter med en 
moral: ”for ethvert Menneske burde der findes en Plads i vor egen 
Tankeverden”; Agnese mener nå at Rosina burde ha prøvd å gjøre Potenziani 
lykkelig. 
 
9. ”Afskedsgaven”: Augustus har vært i Pisa i tre uker, hatt en 
kjærlighetshistorie med en svensk dame (tilhenger av Swedenborg), men det har 
gjort større inntrykk på ham at to prester har prøvd å omvende ham. Allikevel 
lar han seg ikke vende om, og han søker omgang med en hemmelig politisk 
klubb av jacobinere. Alt har ordnet seg mellom Carlotta og Rosina og Rosina 
har født en sønn som hun oppkaller etter bestemoren. Augustus besøker den 
gjenforenede familie i Carlottas villa. Carlotta forteller om en 3. person hun har 
elsket i sitt liv (ved siden av Rosina og hennes mor), en ung kvinne som gav 
henne en lukteflaske med et bilde som Augustus gjenkjenner som sitt eget hjem. 
Den unge kvinnen var altså hans fars tante. Like før han får flasken gjenkjenner 
han landskapet i Carlottas have; det er landskapet fra den lukteflasken vi møter i 
1.kapittel. 
 
Se det var hele historien! Og leseren venter vel spent på å se hva forfatteren 
egentlig har ment med dette? Her må vi prioritere de pedagogiske smuler vi 
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finner på overflatene, uansett klasseskiller og klassetrinn. Dersom vi ser på 
fortellingens nåtid, er den særdeles enkel: vi følger Augustus på reise i Italia, i 
utkanten av Pisa. Selve oppholdet i Pisa fortelles summarisk og i ettertid, selv 
om det som der skjer, mer direkte angår Augustus. Handlingen består av 
samtaler som blir ført og overhørt, og med to dramatiske opptrinn: Nino som 
kaster vin i ansiktet på Potenziani og duellen mellom de samme to som avbrytes 
av Agneses fortelling og Potenzianis selvmord. For noen vil sikkert hele 
historien virke på grensen til det usannsynlige, f eks at den første personen 
Augustus møter i Italia er venninne til farens tante, at de første personene 
Augustus møter etter Carlottas fortelling er datterdatterens første ektemann og 
Agnese som kan gi ham adressen til Rosina. Men det er slik det blir fortalt, og 
da har vi ikke annet å holde oss til. At Augustus i mesteparten av historien, 
bortsett fra i begynnelsen og slutten, stort sett er tilskuer til det som skjer, er 
ikke så uvanlig i noveller. Begynnelsen og slutten speiler hverandre: i første del 
står Augustus og betrakter bildet av den italienske hagen på lukteflasken, mens i 
siste del har han funnet frem til det avbildede landskapet i Italia, og han får en 
liknende lukteflaske der hans egen hage er avbildet. Dette virker meget smukt 
og meget velkomponert og meget mer. 
 Augustus kan vi altså si bare er ”aktiv” (har et prosjekt) i 
rammefortellingen (begynnelse og slutt). Ingenting av det som skjer i 
fortellingene imellom, har noe med ham å gjøre, rent overfladisk betraktet. 
Samtidig er det to av de sentrale aktørene i historien som sier at møtet med 
Augustus vil bli et lykkelig møte for dem, men bringer det ham selv noen lykke? 
Det mest påfallende med helten er at han er høflig og hjelpsom, og det er jo 
hyggelig – i virkeligheten, men kanskje litt kjedelig i en fortelling. Han er så 
høflig at det er så vidt han våger å stille det spørsmålet som er hans eneste 
oppgave i fortellelabyrinten. Så vi kan nok tillate oss å karakterisere Augustus 
som en litt kjedelig helt, og det ser ut til at han selv ikke er uten en viss anelse 
om det samme: ”Om hundrede Aar vil der maaske være Folk, som læser om mig 
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og mit Mismod i Aften, for at underholde sig, - og maaske finder de det da slet 
ikke underholdende.” Ikke så underlig da kanskje at han ønsker seg inn i noe 
morsommere: ”Hvis jeg nu virkelig er kommet ind i en Marionetkomedie, saa 
vil jeg passe godt paa, at jeg ikke kommer ud af den igjen.” Vi må derfor spørre 
oss: Hva vil Karen Blixen med ham? Eller mer pedagogisk presist: Hvilken 
lekse vil hun gi ham? Hun må da ha en hensikt med å sende ham (og leseren) 
inn i denne fortellelabyrinten? Her må da finnes et gjennomgående tema, en 
ariadnetråd ut av labyrinten. En aldri så liten temastilk? 
 For de som søker dybder under alle disse overflater, kan ”Vejene omkring 
Pisa” virke uutgrunnelig, men overfladisk og pedagogisk betraktet stiller saken 
seg naturlig nok langt enklere. Mine kjære studenter ville ha skrevet at her er det 
mange temaer, og for en gangs skyld føler jeg meg fristet til å være enig. Vi 
nevner i fleip: ulykkelig kjærlighet, kjærlighetsløse ekteskap, kjønnsforvirring, 
impotente forførere, kvinnelige vertinner og mannlige gjester som gjerne vil bli 
lagt merke til, ukonvensjonelle, fete og noe vanføre skjønnhetsideal, skallede 
baronesser, løgner som forvandles til sannhet, frigjøring fra øyeblikkets tyranni 
– altså elleve temastilker (og vi har ikke nevnt alle) og da er vi like langt. Da 
hjelper ikke de tematiske dybdeboringene oss det grann, og vi kan likeså godt 
holde oss på fortellingenes overflater. Kanskje har Augustus det også slik som 
leseren, en følelse av at her skjer det for mye. Han klarer ikke å ta inn over seg 
alt som skjer. Han lærer ikke noe av det? Han må nøyes med lukteflasken.  
 Det hjelper heller ikke helten at han blir presentert for tre potente 
personer: Nino som sørger for at Potenzianis poengløse fortelling får en 
skikkelig dramatisk slutt (om enn utenfor selve fortellingen), Agnese som sørger 
for at Potenziani får sannheten om sitt ekteskap med Rosina, og Potenziani som 
tar konsekvensen av sin impotens som ikke bare sitter mellom benene, men også 
mellom ørene. Her skulle være nok å ta lærdom av. Her har den forfengelige, 
selvopptatte Augustus tre pedagogiske eksempelfortellinger som han kan speile 
sitt liv i, men i stedet griper han i nest siste linje ned i lommen og trekker frem 
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det lille damespeilet han går rundt med, for i siste linje å se tankefullt inn i det. 
Siden dette er siste linje får vi ingen innblikk i hva disse tankene går ut på, men 
dette er da ikke stedet for slike narsissistiske apestreker? Burde ikke heller 
Augustus nå ha gått ut og klatret i trærne? Den pedagogiske lærdommen vi kan 
trekke ut av dette, lar seg formulere med følgende sats: Det er jaggu ikke lett å 
bli klok på en så dum elev.  
 
Pekefingerens pedagogikk og en tante som gjenglemmes i 
teksten 
Pekefingeren er den mest nyttige og følsomme fingeren vi har. Har du for 
eksempel merket hvor kjælent blyanten legger seg inntil og nærmest snor seg 
rundt pekefingeren når du skriver kjærlighetsbrev? Og alle de hemmelige 
hulrommene på kroppen som pekefingeren gir oss tilgang til? Og er vi ustø i 
lesningen, trer pekefingeren så hjelpsomt til og viser vei bortover linjene og 
nedover arket og blar om. Men så er det bare den uvanen pekefingeren har til å 
sprette opp i fjeset på andre når vi ikke klarer å motstå fristelsen til å belære vår 
neste. 
I mange av Karen Blixens fortellinger fins det små fortellinger inne i 
fortellingene. Småfortellingene kan ha ulike funksjoner, og av og til kan de 
fungere som pedagogisk virkemiddel. Det kan være så enkelt som at en person 
vil belære eller advare en annen. I ”En Historie om en Perle” kan vi finne flere 
slike eksempler. Utgangspunktet og den første konflikten i fortellingen er at en 
vakker jente fra borgerskapet, Jensine, skal gifte seg med en aristokrat. Flere av 
jentens slektninger er skeptiske, og en tante oppsøker Jensine for å advare 




Da jeg var barn forlovede unge Baron Rosenkrantz sig med en rig Guldsmeds 
Datter - hvad giver du mig? Din Oldemor kendte hende. Brudgommen havde en 
Tvillingesøster, der var Hofdame hos Prinsesse Charlotte Frederikke, hun kørte 
til Guldsmedens Hus for at se paa Bruden. Da hun var kørt væk igjen, sagde 
Pigen til sin Kæreste: "Din Søster lo ad min Kjole, og fordi jeg ikke kunde svare 
hende, da hun talte Fransk. Hun er et slet Menneske, det saa jeg med det 
samme. Hvis vi skal blive lykkelige sammen, maa du aldrig mer se hende." Den 
unge Mand lovede hende da, for at stille hende tilfreds, at han aldrig mer vilde 
se sin Søster. Næstre Søndag tog han Pigen med sig til Middag hos sin Moder. 
Da han fulgte hende hjem derfra, sagde hun til ham: "Din Moder havde Taarer i 
Øjneie, da hun saa mig. Hun har regnet med et fornemmere Parti for dig. Hvis 
du elsker mig, saa maa du bryde medc din Moder." Den unge Baron 
Rosenkrantz var forelsket og havde en Skrue løs, som alle forelskede Folk. Han 
lovede hende hvad hun bad om, skønt det holdt ham haardt, for hans Moder var 
Enke, og han var hendes eneste Søn. Kort Tid derefter sendte han sin 
Kammertjener med en Buket til sin Brud. Næste Dag sagde den unge Pige til 
ham: "Jeg taaler ikke det Ansigt, som din Tjener sætter op, naar han ser paa 
mig. Du maa sige ham op til den første." "Mademoiselle", sagde Baron 
Rosenkrantz, "jeg kan ikke have en Kone, der lader sig afficere af, hvad Ansigt 
min Kammertjener sætter op. Her er deres Ring, Farvel for evig." 
 
Jeg har tidligere nevnt at Karen Blixens fortellinger er preget av distanse i 
personskildringene. Det er handlingen, selve fortelleforløpet, som er viktig, 
personene er mindre viktige og kan ofte virke som små marionetter som 
fortelleren manipulerer og leker med i et større og viktigere spill. Det åpner også 
opp for ironi, og det er særlig én gruppe mennesker, fra ett bestemt sosialt sjikt, 
som utsettes for den blixenske ironi. Det blixenske univers er befolket av 
personer fra tre ulike sosiale grupper eller klasser: aristokrati, borgerskap og 
underklasse (tjenere, arbeidere, bønder …). Fortelleren har ofte klare sym- og 
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antipatier overfor disse sosiale gruppene, som ser ut til å falle sammen med 
Karen Blixens egne: Karen Blixen ønsket å være og ble gjennom giftermål 
aristokrat, men hun ser ikke ut til å trives i samvær med dem; hun kom fra og 
foraktet borgerskapet – spesielt den kristen-moralske, pengebekymrede delen av 
den – og hun ville helst være sammen underklassen, for det var der hun fant 
fortellingene. 
Det kan også se ut til at hun knytter de tre sosiale klassene til ulike 
livsområder: aristokratiet til det estetiske, borgerskapet til det moralske og 
underklassen til det religiøse. Som sin landsmann Søren Kierkegaard ser Karen 
Blixen ut til å være mest fascinert av det estetiske og religiøse, det aristokratiske 
og det folkelig-proletære. La oss for eksempel lytte til fortellersken i Den 
afrikanske Farm: ”Det virkelige Aristokrati i Verden, og det virkelige 
Proletariat, de er begge i Forstaaelse med Verden, og Livets Toneart. Heri 
adskiller de sig fra det Bourgeoisi af alle Klasser, som fornægter Tragedien og 
grumme nødig finder sig i den, og for hvem det tragiske er ensbetydende med 
det triste i Verden … De mørke tvære Masaier var baade Aristokrati og 
Proletariat”. I høy grad ser det ut til at Karen Blixens høye vurdering av 
afrikansk natur, kultur og folk henger sammen med det at hun her finner denne 
koblingen av noe aristokratisk og proletært, og fraværet av alt borgerlig. Om det 
afrikanske landskapet hun bor i heter det at ”Alt i denne Natur stræbte imod 
Storhed, Frihed og høj Adel”. 
Tilbake til Jensine og hennes moraliserende tante. Anekdoten får ikke den 
ønskede moralske effekt, tvert imot. Slik er det jo ofte med direkte moralisering. 
Jensine blir bare bestyrket i sin kjærlighet. Tantens baktanker med forsøket på 
innblanding er moralsk-økonomisk. For det evig moralsk-bekymrede borgerskap 
går nemlig moral og økonomi over i hverandre, og de forakter aristokratiets 
ubekymrede og løsslupne omgang med pekuniære og moralske verdier. Det er 
borgerskapet som legger seg opp penger, aristokratiet bruker penger. 
Borgerskapet er så bekymret for de pengene de har tjent, for de pengene de skal 
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tjene, og ikke minst de pengene de muligens kommer til å tape, at de for-veksler 
denne tredoble pengebekymringen med livets grunnvilkår. Men dersom vi 
kommer oss ut av denne lille antiborgerlige digresjonen, og tilbake til poenget, 
så har vi nesten glemt hva det var. Jo, det var altså det med å bruke fortelling i 
moraliserende øyemed. Det er ikke helt ufarlig, som vi allerede har sett. Den 
som blir utsatt for det, vil ofte slå kontra og gå enda lenger ut i den 
forderveligheten man prøvde å redde vedkommende fra. Så kontrær er nå 
engang den oppvoksende menneskehet.  
En annen grunn til at man skal være litt forsiktig med å bruke fortellinger 
og anekdoter til moralsk oppbyggelse, er at både språket generelt, og fortellinger 
spesielt, sjelden er noe man som avsender har fullstendig kontroll over. Ord kan 
være lumskt tvetydige når de kommer i en levende kontekst, ja av og til kan de 
virke som det berømmelige bananskall på den travle og uoppmerksomme 
pedagog. Teksten kan ha lunefulle huller som ikke bare 
lytteren/leseren/eleven/barnet/den umoralske kan falle ned i, nei vel så ofte kan 
avsenderen/pedagogen/moralisten selv snuble i et teksthull. Andre ganger kan 
det være at brødteksten, selve fortellingen, dementerer og utsier helt andre og 
mindre oppbyggelige sannheter enn det den freidige avslutningsmoralen roper 
ut. 
 
For tredje og siste gang, vender vi tilbake til Jensines gamle tante som nå har 
sittet her i teksten med sin moralske pekefinger lenge nok. Henne hadde vi 
nesten glemt. Så mens jeg går tilbake i teksten for å lete opp tante og hennes 
finger, kan leseren underholde seg med anekdoten en gang til.  
 
Nå, hva synes du etter annen gangs lesning? Uansett hvor moralsk og 
velmenende vår kjære tante er, noen god tekstleser er hun vel egentlig ikke? 
Kanskje hun heller skulle ha brukt pekefingeren til å finlese teksten med? Nei, la 
oss glemme tanten, jeg gidder ikke finne henne, hun kan bare sitte der med 
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fingeren til den dovner bort. Anekdoten er jo mer et forsvar for aristokraten enn 
en avsløring av ham. Har han ikke både generøsitet og tålmodighet med sin 
smålig-kverulerende kjæreste, han ofrer kontakt med familien, ja sin egen mor 





Leksjon 5  Er det hele bare en guddommelig komedie? 
Orden, pynt og Gud – forsøk på en begrepsmessig opprydding 
Orden” er et sentralt begrep i skolens historie, og i tidligere tider – og i enkelte 
kretser – ble det, sammen med ”oppførsel”, ansett for å være det grunnlaget 
dannelsen skulle bygges på. Noen vil kanskje trekke på smilebåndet av en så 
høy vurdering av noe som vel ikke kan være sååå avgjørende, men da vil jeg 
mildt og bestemt komme med følgende etymologiske irettesetting. På gresk 
heter orden ”kosmos”, og der har det også den prektige bibetydningen ”pryd”. 
På latinsk er det ikke mindre fint, og der kaller de det for ”ornatus” og vi aner 
slektskapet med de prydelige fremmedordene ”ornament”, ”ornamental” og 
”ornamentikk”. Orden har altså noe med utsmykning og skjønnhet å gjøre. 
Grekerne tenkte verden som et velordnet, velproporsjonert og harmonisk hele, 
der hver ting hadde sin rettmessige plass – akkurat som i et klasserom. 
Ordenskarakteren er altså langt fra noe som er innført av en pedantisk pedagog, 
men noe som skal sikre at klasserommet utopisk speiler Den skjønne 
verdensordenen. For å gripe det hele mer håndgripelig an, og for å følge det edle 
pedagogiske prinsipp om at man skal gå fra det enkle til det mer komplekse, 
velger vi å starte med det latinske ”ornatus”, ut fra tanken om at ornamentikken 
er litt mer håndterbar enn verdensordenen. 
 Ornatus betegner den retoriske utsmykning av talen og skriften. Når man 
skulle fremtre for offentligheten, tenkte latinerne, og det hadde de for så vidt 
lært av grekerne, var det en høytidelig begivenhet som krevde at man pyntet seg, 
ikke bare i klesveien, men også når det gjaldt språket og selve fremføringen. 
Talen eller skriften skulle være veldisponert og vakker. ”Ornatus er en 
forutsetning for den estetiske del av talens overtalelseskraft”, opplyser vårt 
leksikon. Den skarpsindige leser vil se at jeg her skriver i fortid, for dette er et 
ideal som ikke lenger gjelder. Ornatus-idealet møtte stadig sterkere motbør ved 
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utviklinga av det moderne (naturvitenskap, opplysningsfilosofi, romantikk, 
realisme osv) både i og utenfor den skjønne litteraturen, slik at for et moderne 
blikk virker den utsmykkede stilen gammeldags (og mistenkelig ”Tomme tønner 
rumler mest”). 
 Både den unge Tanne, den voksne baronessen og den eldre Karen von 
Blixen elsket å pynte seg. Det gjorde også forfatteren Karen Blixen, og vi har 
tidligere antydet at Blixens fortellinger kanskje er de mest pyntede fortellinger i 
det 20 århundret. Men Karen Blixen yndet ikke bare å kle seg, hun likte også, 
ikke ulikt små barn, å kle seg ut. Det hadde hun også til felles med forfatterinnei. 
I stilistikken skiller man mellom den naturlige ordning av stoffet (ordo naturalis) 
og den kunstferdige (ordo artificialis). Hennes stil er den billedrike, utsmykkede, 
ornamentale og på alle måter kunstferdige stilen som ofte kan virke kunstig, og 
– strengt vurdert – kanskje litt affektert (mala affectatio). Men dette er ikke 
stedet for strenge dommer, så vi skal heller se nærmere på pyntens spektakulære 
overflate for å se om vi der kan finne en pedagogisk hensikt. 
 
Maskerader og omveltninger i himmel og på jord 
Den blixenske overflate blir ofte så høy at den bringer oss helt opp i de øverste 
regioner, for noe av det mest iøynefallende ved hennes stil, er den religiøse 
retorikken. Her vrimler det med ”Guds tanke”, ”Nåden”, ”Velsignelsen”, og 
enkelte har hevdet at Karen Blixen er den mest bibelkyndige danske forfatter 
siden Grundtvig. Ofte skjer det en omforming og omplassering av den religiøse 
retorikken til kunstens område: ”Skje din Vilje, William Shakespeare, som på 
scenen, så også i dagligstuen”, (”Storme”) ”Ja, jeg er Opstandelsen og Livet. 
Hver den som tror på mig om han end dør, han skal dog leve”, ”Du skal elske 
din Kunst av dit ganske Hjerte og din ganske Sjæl, og dit ganske Sind. Og du 
skal elske Publikum som dig selv” (”En opbyggelig Historie”).  
Men det er ikke bare kunsten som opphøyes til religion hos Blixen. Av og 
til går transformeringen den andre veien ved at Gud blir kunstner: ”Gud Fader 
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som er en stor kunstner, maler undertiden sine billeder således at de tager sig 
bedst ud på afstand”. Når Gud anlegger Edens Have, blir han omtalt som 
landskapsarkitekt, som ikke nøyes med englenes ukritiske hallelujarop for sin 
arkitektoniske bragd, men som har behov for et uhildet kritisk kjennerblikk: 
”Men den store landskabsarkitekt selv må, da hans værk var fuldendt og han 
betragtede det og lyttede til englekorenes Gloria og Hallelujah, sikkert have følt 
trang til at lade et klart, uhildet blikk betragte det sammen med ham, en krikers 
og kenders blikk. Og hvilken skabnig i hele Paradiset ville han vel finde udrustet 
med et sådant blik, Madame - - Madame – slangen!” (fra ”Ehrengard”, en 
fortelling som først ble utgitt etter Karen Blixens død, og som derfor har en litt 
annen rettskrivning enn de som hun selv publiserte). Som vi ser går ikke Karen 
Blixen av veien for å ominnrede den guddommelige orden, ved å plassere noe 
djevelsk, slangen, som Gud trenger for å få bekreftet sin imponerende 
skaperevne. I moderne sjargong kunne vi si at Gud trenger djevelen/slangen for 
å styrke sitt omnipotente ego. 
Karen Blixen går heller ikke av veien for latterliggjøre Guds skaperevne: 
”Som lille Pige fik jeg den Regel indprentet, at man aldrig skulde vise et 
halvfærdigt Arbejde til en Dumrian. Men hva andet gør vel den gode Gud imod 
os hele Livet igennnem.”20
 Det store ankepunktet til Karen Blixen mot kristendommen, var den 
kristne dualismen mellom det kroppslige og det åndelige, mellom det 
menneskelige og det guddommelige, mellom det gode og det onde, mellom lys 
og mørke. Det kan enkelte steder se ut til at det er kunstneren som er den som 
skal lege den splittelsen som kristendommen har forårsaket i den vestlige 
sivilisasjon. Vi kan f eks tenke på kokkekunstneren Babette som ”er i stand til at 
 At kunsten og kunstneren får religiøs funksjon, er en 
ideologi som ikke er ukjent fra romantikken. Hos Karen Blixen får denne 
religiøse transformeringen av det religiøse ofte en ironisk, parodisk eller 
degraderende funksjon.  
                                                 
20 Disse ordene tilhører Carlotta i Vejene omkring Pisa 
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forvandle hvert enkelt Maaltid på Cafe Anglais til en Art Kærlighedsaffære, et 
ophøjet og romantisk Elskovsforhold, hvori man ikke længere formaar at skelne 
mellem legemlig og sjælelig Appetit eller Mæthed”.  
I fortellingen ”Aben” (i Syv fantastiske Fortællinger 21
 Ikke til å undres over derfor at Gud har særlig sans for maskerader, og 
hans dristigste maskerade er, hevder en av Blixens forkledte kardinaler, ”den 
gang han antog Kødet og dvælede iblandt os”. Og det kristne syndefallet løftes 
fra det menneskelige opp til det guddommelige, ifølge samme ”kardinal”: ”Jeg 
tror at et Fald har fundet Sted. Men jeg holder for at det ikke er Mennesket, der 
) antydes det at 
kunstneren og Gud er to motsatte krefter i tilværelsen, der Gud er en lunefull og 
uberegnelig kraft som hele tiden forandrer og skaper uorden og rot for 
menneskene, mens kunstneren hjelper mennesket med å fastholde øyeblikket og 
å overvinne forgjengeligheten: ”Den egentlige Forskel mellem Gud og 
Mennesker, tænkte Boris, er, at Gud kan ikke udholde Varighed. Aldrig saa 
snart har han skabt en Aarstid eller en særlig Time paa Døgnet, før han faar Lyst 
til noget andet og tilintetgør det. Aldrig saasnart var man en ung Mand og godt 
tilfreds dermed, før Verdensordenen slyngede En ind i Ægteskabet, Døden eller 
Alderdommen. Og Mennesket klynger sig til Øjeblikket. Hele sit Liv kæmper 
det for at fastholde Nuet og staar hele Livet igennem overfor en force majeure. 
Kunsten, den er jo intet andet end et Forsøg paa fremfor alt at fange og fastholde 
det enkelte Øjeblik, dets Stemning og dets Betydning, det øjeblikkelige Trylleri 
ved en enkelt Kvinde eller en enkelt Blomst, og at gøre dette uforgængeligt.” 
Det er derfor helt feilaktig når vi forestiller oss Paradiset som en evig 
uforanderlig salighetstilstand: ”Det vil uden Tvivl vise sig at være det stik 
modsatte , et ustandseligt Op og Ned, en Malstrøm af Omskiftelighed i Guds 
egen Aand.” Eneste trøst, tenker Boris, er at man blir ett med Gud og dermed får 
samme smak! 
                                                 
21 Vi minner om den engelske tittelen ”Seven Gothic Tales”, og Karen Blixens begrunnelse for valget av 
sjangeren gotisk fortelling: ”den er både ophøjet og kan slå over i Spøg og Spot.” 
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er faldet. Jeg tror, at der har sket et Fald i den guddommelige Sfære. Vi tjener nu 
om Stunder et lavere himmelsk Dynasti … en forfærdelig Omvæltning har 
fundet Sted i Himlen, i Lighed med den franske Revolution.” 
 
Karen Blixen trenger Gud og religion for å gi størst mulig dimensjoner til det 
univers hun vil la menneskene utspille sine liv i. Fortellingene er gigantiske 
pedagogiske eksperimenter som undersøker hva som skjer mennesker under 
optimale betingelser, hvor høyt mennesket kan stige – og hvor dypt det kan 
falle. Realismens hverdagslige problemer har ingen plass i dette storslåtte 
univers.  
 
Den kosmiske orden er en komisk orden 
Den blixenske gud likner verken på den gammeltestamentlige Gud eller på den 
nytestamentlige milde Jesus. 
De fleste som alvorlig har beskjeftiget seg med latter, har gjerne henvist 
den til lavere regioner: kroppen, fallet – på bananskallet eller helt ned i 
arvesynden. Teologene har f eks i snart 2000 år bedømt latteren som noe 
djevelsk. Kanskje fordi Jesus aldri lo? Også ikke-troende, som f eks den norske 
dikteren Tor Ulven, mener at humor ikke hører hjemme i de øvre regioner: ”I 
Paradiset ville det i høyden finnes bleke smil, ikke noen humor: Engler forteller 
ikke vitser”. Og det har han sikkert rett i, men tenker man nærmere etter, er det i 
grunnen litt rart dette at det skulle være så forbasket morsomt i helvete, og man 
føler seg fristet til å spørre: Hva fanden er det å le av der? 
 Karen Blixen har et litt annet syn på dette. På den ene siden knytter hun 
fraværet av latter i de himmelske regioner til treenighetsbegrepet Faderen, 
Sønnen og Den hellige ånd: ”Jeg kan ikke tenke meg noe mer dødkedeligt 
Herreselskap”. Det er det alvorstunge, kjedsommelige, humørløse, smålige, 
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feige, pedantiske, puritanske, pietistiske som for Karen Blixen ser ut til å være 
det rene helvete. Det betyr imidlertid ikke at hun mener at sjefen sjøl er uten 
humoristisk sans. Snarere tvert imot. Nå er ikke det guddommelige noe som 
enkelt og greit faller på plass i det blixenske univers: ”Jeg har i lang Tid prøvet 
at forstaa Gud. Nu er jeg blevet Venner med ham. For at elske ham oprigtigt 
maa man elske Forandring, og man maa elske en Spas, da disse Ting er efter 
hans eget Hjerte.” Men når Gud så er på plass høyt der oppe, nøler hun ikke med 
å la selve det komiske og komedien som kunstform ha sitt utspring der: ”Den 
sande guddommelige Kunst er det komiske. Det komiske er det guddommeliges 
Nedstigen til Menneskets Verden”. Og i denne guddommelige komedien kan 
man til og med drive gjøn og spotte med Gudene, ”saa længe Spotten holdes i 
sand himmelsk Smag og Harmoni.” 
 Hvis Gud finnes, er det ikke for å straffe de slemme menneskene, eller for 
å tynge oss ned med dårlig samvittighet; det ville lett blitt et svare strev og kreve 
et voldsomt guddommelig politikorps. Å innføre det guddommelige prinsipp i 
tilværelsen er å ”skabe en sublim Verden med Mulighed for det herligste og det 
frygteligste.” Dermed får tilværelsen dimensjoner og perspektiv, og menneskene 
får et større handlingsrom, mer pusterom, et større og videre perspektiv på 
tilværelsen (hva skulle man ellers bevege seg så høyt opp for?). Latteren er et 
fornyende element som skaper kraft og energi, det skaper en motstand i 
mennesket til ikke å la seg slå til marken av motgang og lidelse. Når et 
mennesket ler, viser det at det er i slekt med himmelen, og det å more Gud, få 
Gud til å le, er en av de største gaver mennesket kan gi Gud. Vår følgesvenn 
Freud sier at humor ikke bare har noe befriende ved seg, ”men også noe storartet 
og opphøyende”. Denne komiske ordenen er ikke ulikt det universet de 
blixenske personene utspiller sine liv i. 
 Hvis det fins et Oppe og Nede i det blixenske univers, og det gjør det, så 
er livets skyggeverden bolig for humørløshet, smålighet, pedanteri, feighet. Å 
leve puritansk og moralsk forsiktig (slik mange gode kristne gjør) uten å 
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realisere sine ypperste evner, er intet mindre, sier Peter i ”Peter og Rosa”, enn å 
tilintetgjøre Gud. Det er en parallell til det Nietzsche kalte 
”ressentimentmennesker”, de som hevner seg på livet. 
 
Om daglig flåing og menneskets høyeste lykke 
I eldre pedagogikk og oppdragelseslære ligger det ofte et puritansk syn på 
læring: man skal anstrenge seg for å få kunnskap, for å lære, for å komme til 
innsikt. Læringens vei er en lang og tornefull vei preget av forsakelse. Folk flest 
vil også mene at det samme gjelder for å gjøre karriere, for å få sine største 
drømmer oppfylt: det krever anstrengelse, planlegging, hardt arbeid, blod, svette 
og tårer. Det kan derfor virke pedagogisk irriterende at vi i mange av 
fortellingene til Karen Blixen møter det helt motsatte syn, nemlig personer som 
får sine høyeste ønsker oppfylt, bare ved å ønske det, uten noen som helst 
anstrengelser. Det lyder nesten som et ekko gjennom forfatterskapet: Hva du 
ønsker skal du få – og vel så det. ”Baksheeshe” var et ord Karen Blixen var glad 
i, og det har hun henta fra Midtøsten, og der betyr det rett og slett 
”drikkepenger”. Karen Blixen brukte det i denne betydningen: ”en uventet gave 
fra tilværelsen, at man får mer enn det som tilkommer en”, og nettopp der likte 
hun å plassere personene sine. 
I fortellingen ”Alkmene” finner vi f eks et barnløst presteektepar som 
lever i et tilsynelatende harmonisk, lykkelig ekteskap, men det er bare det at de 
ikke kan få barn. Denne mangelen blir etter hvert så plagsom at den truer med å 
ødelegge livslykken for de to. Men de har ikke før satt ord på plagen og ytret 
ønsket for andre (og for leseren), så blir ønsket oppfylt. De får et barn, et 
adoptivbarn. Det er et meget vakkert barn, og ekstremt lærenemt – når det 
gjelder enkelte emner. Presten vil gjerne selv styre oppdragelsen av barnet og 
underviser henne derfor selv, og lærer henne gresk språk og mytologi. Barnet 
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lærer både språket og de mytene han forteller henne helt uten anstrengelse. Så 
presten gir opp greskundervisningen. Alkmene har bare en mangel, men den er 
til gjengjeld stor i et kristen-moralsk perspektiv. Hun mangler ”syndefallets 
erfaring”, hun har ingen kunnskap om godt og ondt, og hun bryr seg ikke om 
forskjellen mellom mitt og ditt. Det er en lekse hun ikke vil lære, og derfor 
bruker presten og de andre voksne rundt Alkmene store ressurser på å knekke 
Alkmenes motvilje mot denne læren. Pedagogene er så velmenende og gode, de 
har retten på sin side, så derfor lykkes de. Den kristne moralpedagogen 
triumferer til slutt, og barnets vilje knekkes. 
Alkmene representerer ikke bare ekteparets ønske om å få barn. Hun 
representerer også noe som begge ektefellene tidligere har hatt som mulighet i 
livet, men som de har avvist, nemlig det skjønne, vidunderlige og poetiske. 
Alkmene kommer derfor til ekteparet også som en påminning om noe de har 
fortrengt, og som de derfor trenger for å gjøre livet fullt og helt og storslått. Med 
Alkmene blir deres ønsker og behov overoppfylt, men ekteparet sier nei. Ikke 
fordi de mangler moral. Nei, moral er ikke løsningen, men selve problemet. 
Moral har de så mye av at den har gjort dem blinde for livets andre dimensjoner. 
 
Den nesten dagdrømmeriske ønskeoppfyllelsen i fortellingene til Karen Blixen, 
er også noe som kan irritere leseren, i hvert fall til å begynne med. Det virker 
som om alt går så lett og helt uten den motstanden vi er vant til å møte (i 
litteraturen eller i livet?). Enkelte vil kanskje hevde at dette er en litt umoden 
side ved Blixens forfatterskap, og det kan man jo gi dem rett i, uten at man av 
den grunn gir etter for lysten til å moralisere over nettopp det. Poenget er at 
Karen Blixen ofte flytter blikket fra mennesker som strever mot et mål, til å 
undersøke hva som skjer med et menneske når det får oppfylt sitt høyeste ønske: 
Var det det som manglet? Hvordan forvalter personen drømmen og lykken? Vil 
de ha den? 
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I hele menneskehetens historie er intet ideal blitt oppgitt, fordi det var for 
store vanskeligheter forbundet med det, sier Karen Blixen i essayet ”Moderne 
ægteskap og andre betragtninger”. Bare vi ønsker det lenge nok, får vi det. Det 
er ikke noen fare eller lidelse som i lengden kan stanse mennesket på vei mot 
idealets oppnåelse. Når dagens mennesker ikke lar seg brenne eller utstøte av 
samfunnet for paradisets skyld, er det ikke fordi vi med våre mer forfinede 
nerver frykter bålet mer enn de gamle, men det er fordi det paradis som loves 
oss ikke tiltaler oss lenger. ”Måske ville i dette øjeblik 50% av den civiliserede 
menneskehed forsone sig med at døje alle de første kristnes lidelser, hvis de 
vidste, at de ville komme ud på den anden side med en årlig indtægt af 50.000 £ 
for resten af deres liv .. og det er jo for dem ingen grund til at misunde Neros 
ofre, hvem en evig salighed ventede, deres karakterstyrke”. Og, føyer hun til, 
mange kvinner gjennomgår lidelser som kommer opp mot en daglig flåing, for å 
bevare, ikke sin ungdom, men et skinn av ungdom! 
Det er altså ingen trøst i å få sine høyeste ønsker oppfylt, for mange, 
kanskje de fleste (?), er det ingenting som er mer truende. For som Oscar Wilde 
har sagt, det fins bare to tragedier, den første er å ikke få det man vil ha, den 
andre å få det.  
 
Målstyring i månelys 
Simon heter hovedpersonen i ”Skibsdrengens Fortælling”. Han er, til helt å 
være, litt grå og initiativløs: Krever lite, ser ut til å trives med de daglige 
gjøremål om bord, har få om noen forventninger til fremtiden. Han lever helt i 
nuet, og plages verken av en traumatisk fortid eller fristes til heroisk innsats for 
en storslått fremtid. I målstyringsperspektiv er han en pedagogisk katastrofe.22
                                                 
22 Det ryktes at Nora senere giftet seg med Arve Synden og ble grandtante til en viss statssekretær under den 
supereffektive utdanningsminister Gud. Hernes og var den som fikk lagt hele det norske skolesystemet inn under 
målstyringsideologien, til grandtantens elleville begeistring og død, 125 år gammel. 
 
En gang har han reddet en falk som hadde satt seg fast i et garn i mastetoppen på 
skipet han seilte med. Det er alt han har å vise til, men som vi tidligere har sett, 
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er det mangt man kan få øye på gjennom et fugleblikk (se Storkens øye). Før 
Simon møter falken har hans erfaringer lært ham at ”enhver maa klare sig selv 
her i Verden, og at det kun er Børn og Fæhoder, der stoler paa, at andre skal 
hjælpe dem.” Etter å ha studert falkens kamp på liv og død i mastetoppen 
”vaagned en Følelse av Fællesskab, en dyb Erkendelse av alt levendes 
Samhørighed.”   
Da skipet ligger for anker i Bodø to år senere, ”langt oppe i Norge”, 
treffer han en merkelig jentunge på 13-14 år, som kanskje skal bli hans store 
kjærlighet i livet. I hvert fall er hun hans rake motsetning når det gjelder initiativ 
og retning fremover i livet. Vi må unne oss det første møtet mellom de to: 
 
De to unge Mennesker tog hinanden i Øjesyn. ”Hvad staar du og kigger efter?” 
spurgte Simon, for at sige noget. Et straalende, hovmodigt Smil brød frem paa 
Pigens Ansigt. ”Paa den Mand som jeg skal giftes med, kan du forstaa,” sagde 
hun. Noget i hendes Udseende gjorde Drengen tillidsfuld og glad, han grinede 
lidt tilbage til hende. ”Det er saa vel mig?” sagde han. ”Ha ha!” sagde Pigen, 
”han er noget mere voksen end du, kan jeg forsikre deg.” ”Naa ja, hvad,” sagde 
Simon, ”du er jo ikke voksen selv.” Den lille Pige rystede langsomt og 
højtideligt paa Hovedet. ”Nej,” sagde hun, ”men naar jeg bliver voksen, saa 
bliver jeg meget smuk, maa du vide, - og saa vil jeg have en Hat, og et Par 
højhælede Sko.” ”Vil du have en Appelsin?” spurgte Simon, som ikke kunde 
give hende nogen af de Ting, hun havde nævnt ... ”hvad skal du have for din 
Appelsin, Simon?” Da han hørte sit Navn i hendes Mund, blev Simon dristig. 
”Vil du give mig et Kys for Appelsinen?” spurgte han. Nora betragtede ham et 




Men før Nora og Simon får kysset hverandre, blir Nora ropt inn av preste-faren, 
og Nora ber ham om å komme tilbake for å få kysset dagen etter. Men Simon er 
ikke vant til å legge planer ”langt ind i Fremtiden, og kunde heller ikke nu vide, 
om han virkelig vilde gaa tilbage til Pigen eller ikke.” Han forholder seg helt 
passiv og initiativløs. I stedet for å prøve å komme seg i land for å få kysset, 
setter han seg på dekket og spiller harmonika! For en håpløs og treg helt! 
Men så kommer vi altså til det lille pedagogiske poenget. Fortellersken 
vet at Simon skal ha sitt kyss, men hun presser ham ikke, lar ham få ”god Tid til 
å øve seg i at spille”. Siden Nora og Simon skal møtes, virker det som om 
heltens psykologiske motivasjon er irrelevant, og fortellersken velger heller å 
gripe inn fra oven, gjennom månen! Et underlig valg av en moderne forteller, vil 
nok de fleste synes. Siden Karen Blixen ofte foretrekker en slik ytre inngripen 
fremfor en indre motivasjon, må vi tro det er et særlig bevisst valg. Slik kommer 
helten til innsikt i hva som må gjøres: 
 
Himlen var saa lys, at Maanei slet ikke syntes at behøves deroppe, det var, som 
om den var kommet derop af eget Lune. Den var rund, stille og hovmodig. Idet 
han stod og saa paa den, gik detop for ham, at han maatte i Land, om det saa 
skulde koste ham Livet. 
 
Kanskje ønsker hun å flytte oppmerksomheten fra det psykologiske til den 
episke fremdrift og heltens episke dimensjoner? Hvordan takler Simon de 
eventuelle hindringene som nå blir stilt i veien for at han skal nå sitt mål? Det 
første hinderet er så prosaisk at fortellersken igjen griper inn. Simon har ikke 
noen jolle til å komme i land med, så fortellersken sender en jolle med russiske 
sjømenn som skal i land for å slå seg løs i Bodøs natteliv. Og der om bord i 
denne vesle jolla blir Simons skjebne beseglet. Fortellersken sender Simon en 
svær russisk bamsekar for å teste ham om han holder et ord, for Simon har nå 
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bestemt seg, han skal i land ”om det saa skulde koste ham Livet”. Dette siste er 
jo bare et munnhell, men for en så ordknapp person som Simon, og en likeså 
snedig fortellerske, er det blodig alvor.  
Det er lett å lese seg forbi slike tilsynelatende floskler hos Karen Blixen, 
til å begynne med, for her er så mange store og flotte ord, men så viser det seg 
igjen og igjen at Karen Blixen vil gjenreise de store ordene som i dagligspråket 
er blitt forslitte. Simon kommer seg i land, får møtt og kysset sin Nora, men det 
koster ham et liv. Han må drepe den russiske bamsen. Og han mister Nora fordi 
hun ikke kan holde ut en kjæreste som har blodige morderhender. Månen ser ut 
til å være en lunefull pedagogisk medhjelper, men fortellingen slutter ikke her. I 
løpet av historien skal det vise seg at alt som har skjedd, har vært nødvendig, 
men den helheten ligger langt bortenfor den lystige pedagogikkens horisont. Og 
litt skal det jo være igjen til leseren også! 
 
Det går som en drøm 
”Og litt skal det jo være igjen til leseren også!”! Har man sett maken til lettvint 
unnaluring? Skal leseren ta over forfatterens (riktignok underbetalte) arbeid? 
Hva er dette for slags nymotens og postmoderne påfunn. For ikke å bli beskyldt 
for å være lettvint og overfladisk skal jeg nå ta med leseren på en liten 
gårdsutflukt, det som i vitenskapen kalles ”ekskurs”. I Den afrikanske Farm gjør 
Karen Blixen seg noen tanker om drømmer og den spesielle formen for logikk 
som råder der, og som muligens kan hjelpe oss ut av denne knipen. 
 
Mennesker som drømmer når de sover, kjenner til en egen dyp tilfredshet som 
ikke hører dagens verden til, en rent passiv frihet og letthet som er lik honning 
på tungen, den store fryd i drømmen ligger i grunnen i den følelse av uendelig 
frihet den har med seg. Det er en kunstners frihet, som ikke selv har noen vilje, 
men er fri fra å ville. Drømmerens særegne glede ligger ikke i det han drømmer 
114 
 
om, men i at alt i drømmen hender uten noe strev fra hans side og uten at han 
kan gjøre noe fra eller til.   
 
Dette er egentlig en ganske presis beskrivelse av hvordan skipsdrengen Simon 
fremstilles: passiv, fri, lett, ubekymret, mangel på vilje og plan. ”Storartet 
åndfulle og vittige ting blir sagt av alle og enhver”, sier hun videre, og det passer 
jo utmerket på f eks den lille jentungen Nora og for så vidt på de aller fleste 
oppdiktede personene i Karen Blixens univers. ”En flykter og forfølger, og 
begge deler er like frydefulle”. Som antydet ovenfor ”må” Simon slå i hjel en 
russer for å nå frem til stevnemøtet med Nora. Etter hvert forfølges han av 
russerens kamerater, og da fortelles det om Simon at ”Han anraabte ikke sin 
Skæbne og klagede ikke. Her var han, han havde slaaet en Mand i hjel, og kysset 
en Pige, han forlangte ikke mer af Livet, heller ikke forlangte Livet mer af ham. 
Han var Simon, en Mand som Mændene omkring ham, og han skulde dø nu, 
som de alle engang skulde dø.” 
 I Den afrikanske Farm sier hun videre om drømmeren at han er ”den 
utvalgte, han er høyt benådet, selv har han ikke noe å gjøre med det som hender, 
men alt som hender er til glede og rikdom for ham” (Den afrikanske Farm side 
72). Da det ser ut til at russerne skal få fatt i Simon, dukker det plutselig opp en 
mystisk og myndig lappekvinne og redder ham. Og så viser det seg at denne 
kvinnen har forvandlingens nådegaver og egentlig var den falken som Simon 
reddet fra mastetoppen i begynnelsen av fortellingen! Og hun gir Simon 
følgende attest for de tingene han har gjennomlevd: ”Saa du er saadan en Dreng, 
sa hun, som vil slaa en Mand i hjel, hellere end han vil komme for sent til 
Stævnemøde med sin Kæreste? Vi holder sammen, skal jeg sige dig, vi 
Kvindfolk her i Verden. Nu skal jeg merke dig i Panden, saa at Pigerne kan 
kende det paa dig. De vil synes godt om dig for det”. Alt som har skjedd Simon, 




Snakk om logos – eller hvis nitallet ikke fantes 
For å illustrere et abstrakt og særdeles krevende pedagogisk resonnement ser vi 
oss her tvunget til å servere en velkjent vits: ”Frøken spør: Hva er det som er lite 
og brunt med lang hale og som hopper fra tre til tre? Lille Ole rekker hånden i 
været: Vanligvis ville jeg ha sagt at det er et ekorn, men siden det er du som 
spør, frøken, må det være Jesus.” Denne vitsen kaster lange historiske skygger 
tilbake til følgende kristelig tilsnikelse: Ordet logos er helt gresk for meg og 
betyr bare ”ord”, ”språklig ytring”, men allerede Aristoteles23
Like etter at Karen Blixen kom til Afrika, var det en blyg, ung svenske 
som skulle lære henne tallene på swahili, men da tallet ni har en ”tvilsom Klang 
i svenske Øren”, våget han ikke å si det, og påstod i stedet at tallet ni ikke finnes 
på swahili. Heller ikke 19, 90 eller 900 finnes, sa han, for alle disse tallene er 
avledet av tallet ni, men alle de andre tallene våre har de, påstår den blyge 
svensken. Vi må unne oss å følge Karen Blixens didaktiske refleksjoner over 
dette fenomen, for et mer dekkende bilde av hennes tenkemåte fins knapt: 
 sier at logos er 
saken taleren behandler og som han baserer sine ”logiske” bevis på. Men da 
kristeligheten tok makten og parkerte Romerriket og hele Europa i den mørke 
middelalderen, ble det etter hvert så mørkt at de trodde, som lille Ole, at ikke 
bare ekornet, men også logos var Jesus! Dette høres jo ut som en vits, vil nok 
enkelte si, og jeg skulle gjerne sett at det var det. Vi skal imidlertid prøve å bøte 
på noe av skaden ved å fremvise et eksempel på den blixenske logos. 
 
Tanken om dette System beskæftigede mig i lang Tid og voldte mig stor Glæde. 
Her har vi da, tænkte jeg, endelig engang et Folk, som har Mod og 
Fordomsfrihed til at bryde med vor egen Talrækkes ældgamle Pedanteri. 
 Naar et, to og tre er de eneste paa hinande følgende Primtal, tænkte jeg, 
da kan jo otte og ti godt være de eneste paa hinanden følgende lige Tal. Man 
                                                 
23 Da har De vel også hørt om den eleven som trodde at Aristoteles het Allerede til fornavn? Da så! 
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vilde maaske fosøge at bevise Nitallets Eksistens ved at hævde, at det maa være 
muligt at gange Tallet tre med sig selv, men hvorfor skal det være det? Hvis 
tallet to ikke har nogen Kvadratrod, saa kan Tallet tre ogsaa godt være uden 
noget Kvadrattal. Hvis man tager Tværsummen af et Tal, indtil man har 
reduceret det til et encifret Tal, saa gør det ingen Forskel, om Tallet ni, eller 
nogen Mangefold af ni, fra Begyndelsen af indeholdes i Tallet eller ej, og denne 
Kendsgerning tyder paa, at Nitallet i Virkeligheden er illusorisk, og taler for 
Swaheliernes System. 
 Det traf sig, at jeg paa den Tid havde en Tjener, som hed Zacharia, som 
havde mistet den fjerde Finger paa venstre Haand. Maaske, tænkte jeg, er det en 
almindelig Ting mellom de Indfødte at sætte den af, og det bliver gjort for at 
lette dem deres Regnskaber, naar de tæller paa Fingrene. 
 Da jeg gav mig til at udvikle mine Tanker for andre Folk, afbrød de mig 
og oplyste mig. Men jeg har endnu paa Følelsen, at der eksisterer et indfødt 
Talsystem uden Tallet ni, som gaar meget godt, og ved hvis Hjælp man kan finde 
ud af mange Ting. 
 I denne Forbindelse har jeg ogsaa tænkt paa en gammel, dansk Præst, 
som sagde at han ikke troede at Gud havde skabt det Attende Aarhundrede. 
 
Og plutselig går det opp for oss, eller i hvert fall meg da jeg skrev av dette, at 
Karen Blixen faktisk må være læremesteren til den argentinske forfatteren Jorge 
Luis Borges som har perfeksjonert denne dristige tenkemåten i et av de 




Hinsides tid og rom – Babettes Gæstebud i Berlevåg 





Erotisk pedagogikk punkteres 
Skilpaddesuppe, anbefalt drikke Amontillado 
 
Musikalsk pedagogikk med retorisk digresjon 
Blinis Demidoff, anbefalt drikke Cliquot 1860 
 
Parodiens pedagogikk – på skolekjøkkenet 
Cailles en Sarcophage, anbefalt drikke Clos Vougeut 1846  
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Når utgangspunktet er som galest 
Oversatt til pedagogikk kan vi si at ”Babettes Gæstebud” handler om læring og 
lærevegring, og om ulike strategier for å bekjempe eller forføre de vegrende. 
Fortellingen går i korthet ut på følgende: Et innelukka miljø, en from og 
pietistisk menighet som fornekter all jordisk glede (erotisk kjærlighet, mat og 
drikke, fornøyelser, kunst osv) og som har all sin streben vendt oppad mot 
himmelsk frelse, får besøk av tre personer som på en eller annen måte prøver å 
(for-)føre dem tilbake til en sanselig, dennesidig glede/lyst. Menigheten har i sin 
himmelske lengsel vendt verden ryggen. Inntrengerne skal føre dem tilbake 
igjen til den jordiske kjærligheten, den vakre musikken og den deilige maten. 
 
I utgangspunktet kan vi si at menigheten er religiøst forført av den karismatiske 
prosten Menigheten er fascinert og fanget i prostens eiendommelig, mytisk-
poetiske språk:  
”Miskundhed og Sandhed mødes, kære Brødre. Retfærd og Fryd skulle kysse 
hinanden”, ”Børnlille, elsker hinanden”, ”Guds Veje gaar over Havets Bølger og 
over de sneklædte Bjerge; hvor Menneskeøjet ikke ser nogen Sti”, ”Guds Veje 
gaar ogsaa lige gennem Elvene, mit Barn”. 
To av utsagnene peker mot en metaforisk vei utenfor menneskelig ferdsel 
og sansning og som fortaper seg i det menneskelig utilgjengelige. Prosten 
henleder oppmerksomheten mot det som ikke kan sanses. Det første utsagnet 
ender derimot i det meget sanselige, nemlig kysset, men her er det altså snakk 
om to abstrakter som skal kysse hverandre. Hvis vi prøver å plassere de to 
abstrakter, ser vi at det ene kan plasseres i det etiske (retfærd), det andre (fryd), i 
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det estetiske. Uansett, kysset skal etter hvert danne et ledemotiv i denne teksten, 
og kyssets vei gå fra det konkrete til det sanselige, kanskje til det erotiske? 
 
Erotisk pedagogikk punkteres med sang 
Den første som bryter inn i dette miljøet, er den staute, vakre og noe utsvevende 
og svermeriske offiseren Lorens Løwenhielm. Han faller pladask for den ene av 
døtrene til prosten, Martine. Lorens faller i dobbeltmetaforisk forstand, for i 
møtet med dette fromme pietistiske miljøet forvandles og forminskes han. Hans 
militære og aristokratiske verdighet verdsettes ikke. Han når ikke frem med sine 
vante forførelsesstrategier. Han mister munn og mæle i menigheten, og med 
ham forsvinner den erotiske kjærlighets fristelse. Lorens får seg en lekse av 
menigheten. Han kommer til den innsikt som for menigheten er en trøst, for ham 
et nederlag: ”Her har jeg lært at Skæbnen er haard og ubønhørlig, og at der i 
denne Verden er Ting, som er umulige”. 
 
Neste som ankommer er sangeren Achilles Papin, direkte fra Paris, operaen og 
sosietetslivet. Han blir nærmest lamslått av den voldsomme naturen (Nord-
Norge, Berlevaag) og sangstemmen til den andre datteren til prosten, Philippa 
(som fortelleren påstår er natur oversatt til musikk). Til tross for at han er papist, 
får han motstrebende lov til å gi Philippa sangtimer. Papin er verdensmann og 
storsjarmør, og er litt mer strategisk enn offiseren. Han begrunner 
sangopplæringen med at Philippa da vil utgjøre en enda større glede for Gud (vi 
har tidligere sett at det å glede Gud er et argument som i hvert fall KB er svak 
for!). Dessuten vet han å velge sine ord: ”Almægtige Gud, Din Miskundhed 
rækker til Himlen, og Din Retfærdighed til Havenes Dyb! Her er en Diva, der vil 
lægge Paris for sine Fødder”. I hvert fall første del av utsagnet klinger som et 
ekko av prostens tale. Siste del likner mer på en blasfemisk degradering. Den 
120 
 
samme bekreftende og derpå følgende degraderende bevegelse finner vi i hans 
neste replikk: ”Verden vil endnu engang anerkende Miraklet, naar hun og jeg 
synger sammen”. 
Her finner vi en interessant pedagogisk og retorisk strategi: den retoriske 
strategien går ut på at du stjeler motstanderens ord, slik Papin stjeler prestens, og 
plasserer dem i din kontekst, slik Papin plasserer prestens ord i sin, dvs i den 
parisiske opera-sosieteten. Gevinsten kan være dobbel: du kan vinne sympati 
hos motstanderen, og/eller du kan degradere motstanderens selvhøytidelighet, 
pompøsitet eller punktere hans maktposisjon. Den pedagogiske strategien kan 
være like effektiv (og moralsk tvilsom): man later som om man gir eleven det 
eleven vil ha, mens man egentlig gir det motsatte. Det er moralsk betenkelig, 
altså verdt å tenke over, og det kan vel tenkes at i visse situasjoner kan en sånn 
strategi la seg forsvare. Eller? 
Ser vi på Papins skjebne i Berlevaag, må vi med beklagelse konstatere at 
han snubler i sin egen retorikk. Plutselig klarer han ikke å skille mellom musikk 
og erotikk og pedagogikk. At musikk og erotikk kan skli over i hverandre, er vel 
noe flere frydefullt har opplevd i virkeligheten. I Berlevaag er det en dødssynd. 
Derfor er det en dødssynd i retorikken også, for da mangler nemlig Papin 
situasjonsforståelse i Berlevaag. Manglende forståelse for den situasjonen man 
befinner seg i, legger enhver forføring eller overtalelse død. At pedagogikk glir 
over i erotikk, er en dødssynd alle andre steder enn akkurat i denne scenen i 
Berlevaag: Sangundervisningen blir brått brutt da Papin skal øve inn en duett fra 
Don Juan. For ikke bare fører han her erotikken inn med smektende ord og 
toner, nei etter sangtimen er han usikker på om kysset mellom de to elskende 
bare er skjedd i sangen, eller om han også kysset Philippa i ”virkeligheten”: 
”Don Juan kyssede Zerlina, og Achille Papin betaler for det. Saaledes er 
Kunstnerens Skæbne”.   
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Derfor kan ikke musikken og det estetiske trenge inn i, forføre eller 
forandre dette lukkede miljøet. I hvert fall ikke i denne leksjonen med en slik 
snublende retorisk pedagog! 
 
Vi lager øllebrød på skolekjøkkenet  
Så dør prosten, samholdet i menigheten går i stykker og Babette ankommer: 
Kvinnen, kokkekunstneren, den revolusjonære petroløsen som har kastet 
bensinbomber fra barrikadene i Paris. Men ulikt de to første inntrengerne, har 
hun i utgangspunktet ikke til hensikt å uroe eller vinne menigheten for sine 
kvaliteter. Hun vil verken åpne gourmet-restaurant for å trekke turister til en 
fattig fiskerlandsby, eller skape revolusjon i menigheten. Babette kommer som 
politisk flyktning og søker asyl hos de to søstrene som nå er ledere for 
menigheten etter at prosten har gått bort. 
Og så skjer det pedagogisk absurde at søstrene skal lære Babette å lage 
mat. Ikke spisevegrerne, men matfornekterne (de som fornekter alle jordens 
gleder, heri også mat og drikke) skal lære kokkekunstneren å lage mat! Hva er 
dette? Forsøk på av-læring, velmenende b-læring? Læringssituasjonen blir ikke 
mindre absurd ved at antall elever er redusert til én, lærerkreftene fordoblet til 
to. Enkelte ondsinnede fiender av pedagogikken vil kanskje muntert hevde at 
dette er en presis beskrivelse av dagens problembaserte læringspedagogikk. 
Dem om det. 
Akkurat i denne scenen må jeg innrømme at jeg synes det er beklagelig at 
Karen Blixen aldri går inn i personene sine og forteller deres innerste tanker. Jeg 
har ofte lurt på hva Babette tenker der hun står ute på kjøkkenet og skal lære å 
lage mat av matfornekterne. Slik skildres ”skolekjøkkenet” med to frøkner og en 
elev: ”De (søstrene) forklarede omhyggeligt Babette hvordan man laver Klipfisk 
og Øllebrød og demonstrerede Fremgangsmaaden for hende, og den franske 
Kvindes Ansigt blev under Demonstrationei aldeles udtryksløst”. Babette har jo 
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tidligere stått på barrikadene i Paris og kastet brannbomber, så her kunne man 
nesten ventet at hun i det minste hadde kastet en tallerken i veggen, eller 
tilfeldigvis sluppet noe i gulvet. Men nei, hun bare står der helt uttrykksløst og 
blir belært. Er hun blitt feig? Har hun resignert? 
Nei, jeg tror ikke det. Jeg tror hun står og lærer. Ikke om mat og 
matlaging, men Babette bruker øynene for å lære om sitt politiske asyl, hun 
lærer om miljøet, kulturen, omgangsformene, språket (”hun lærte aldrig at tale 
sit nye Lands Sprog helt fejlfritt, men paa sit gebrokne Norsk mestrede hun 
Berlevaags gamle drevne Handelsmænd og satte dem skaanselsløst til Vægs”) 
for å vite hvordan asylet skal omformes i hennes bilde! Tilsynelatende 
underordner hun seg og lar seg belære, men i det stille forbereder hun en 
revolusjon. Hun gjør ikke som sine to forløpere, går rett på menigheten for å 
forandre den. Nei, Babette begynner med menneskene i utkanten eller utenfor 
menigheten: ”Hun var frygtet baade ved Skibene i Havnen og i Boderne paa 
Torvet”. I menigheten skjøtter hun sitt øllebrød så godt at menigheten tar 
Babette inn i sin aftenbønn og ”takkede Herren for den sælsomme Fremmede, 
der skærmede og gav Læ til dette Lys. Den Sten som Bygmestrene gerne havde 
set forkastet var blevet en Hovedhjørnesten”. 
 
Babette går gradene fra tjener (som har medlidenhet, etter hvert tillit, kjærlighet, 




Under forberedelsene til prostens 100-årsjubileum viser det seg at Babette har 
vunnet 10.000 francs i et lotteri, og hun ber søstrene om å få lage og bekoste en 
middag for menigheten til festen. Søstrene går motvillig med på det, men angrer 
straks og får voldsom angst og mareritt når de får øynene opp for hva Babette 
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egentlig har planer om å gjøre: Babette skal servere menigheten et festmåltid 
med god mat og deilig drikke! 
Menigheten er som nevnt i denne tiden preget av stridigheter og indre 
konflikt, men med denne forferdelige trusselen fra Babette, klarer søstrene å få 
mobilisert menigheten til samhold og motstand. Alle lover høyt og hellig at de 
under festen ikke skal skjenke maten en eneste tanke: ”det skal blive som om 
Smagens Evne aldrig var givet dem”. 
Festdagen opprinner, og menigheten går til bords, vel forberedt på 
motstand gjennom bønn og salmesang. Dessverre dukker ordene brød og føde 
opp i alle salmene og bønneie, de er jo hyppige metaforer i kristen retorikk. Men 
så fort glassene er fylt og menigheten så vidt har begynt å smake på mat og 
drikke, begynner forvandlingen: ”Sædvanligvis talte man i Berlevaag ikke 
synderligt under Maaltiderne. Men paa forunderlig Vis blev Tungerne denne 
Aften hurtigt løste.” Og slik bare stiger og stiger stemningen i løpet av måltidet, 
for en innlend servitør passer stadig på at glassene fylles av vidunderlige viner, 
champagne, likører … Og selv om menigheten tror det er brus de drikker, 
unnlater ikke vinen å gjøre sin virkning. Vin tar ikke slike smålige hensyn. 
Men det er ikke bare drikkevarene som skaper forvandlingen, nei, det er 
ikke den som er det primære her. Babette er nemlig en helt usedvanlig kokke. 
Jeg har glemt å nevne at også Lorens Løwenhielm, den gamle beileren, har 
dukket opp på festen, og han har vært i Paris på nettopp den restauranten der 
Babette var kokke. Og LL kan fortelle oss at Babette var kjent i hele Paris ”som 
Tidens største kulinariske Geni (…) og denne Kvinde er i Stand til at forvandle 
hvert enkelt Maaltid til en Art Kærlighedsaffære, et opphøjet og romantisk 
Elskovsforhold, hvori man ikke længere formaar at skelne mellem legemlig og 
sjælelig Appetit eller Mæthed”. 
Og det er denne forvandlingen som her skjer i løpet av festmiddagen til 
ære for prostens 100-årsjubileum: måltidet blir forvandlet til en 
kjærlighetsaffære og oppløfter gjestene til en stemning der det fysiske ikke er til 
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å skjelne fra det åndelige. Menigheten tolker den løftede stemningen som et 
uttrykk for at prostens ånd er vendt tilbake, mens egentlig er det det motsatte 
som er skjedd: noe fysisk – mat og drikke – er forvandlet, ikke til noe åndelig, 
men en tilstand der skillet mellom legemlig og åndelig er opphevet. Babettes 
måltid har hen-rykket dem. Slik stor kunst kan.  
Eksistensielt er det ikke Babette, men menigheten som har vært i 
landflyktighet. De har flyktet fra livet, de jordiske, sanselige gleder. Babette 
bringer dem ”Nåden”: ”Den forlanger intet andet af os, end vi skal forvente den 
i Tillid og erkende den i Taknemlighed. Den stiller ingen Betingelser og 
udvælger ikke nogen enkelt iblandt os; den deklarerer almindelig Amnesti.” 
 
Hva du ønsker, skal du få. Underet i Babettes Gæstebud er at selv om du ikke 
ber om det, Det Store, ja, selv om du avviser Det, kan Det plutselig være der: 
”Se! det som vi har valgt skænkes os, og det som vi har afslaaet bliver os, tillige 
og paa samme Tid, tildel. Ja, det som vi har forkastet, rækkes os indtil 
Overflod”. Derfor er det kunstneren Babette som virkeliggjør Prostens poesi: 
”Thi Miskundhed og Sandhed mødes, og Retfærd og Fryd skulle kysse 
hinanden”. Det gode og det skjønne kysser hverandre. Lorens Løwenhielm som 
før han ankommer tror han skal imponere menigheten (han har levd et helt liv 
siden forrige besøk, men det har han ennå ikke lært), blir i stedet avlært sin 
første leksjon fra første møte: ”For jeg har i Aften lært, kære Søster, at i denne 
vor skønne Verden er alt muligt.” 
 
Frikvarter og demaskering 
Og som i all god pedagogikk blir de voksne som barn igjen når de blir utsatt for 
læring. Slik finner vi den pietistiske menigheten ute i snøen etter festmåltidet: 
”Det var velsignet at være blevet gjort til Barn igjen, det var tillige en velsignet 
Spøg at se gamle Brødre og Søstre, der havde taget sig selv saa alvorligt, paa 
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denne himmelske Vis gaa i Barndom. De snublede og kom paa Benene, ravede 
lidt videre eller stod stille, Haand i Haand legemligt saavel som aandeligt”. De 
er på himmelsk vis gått i barndommen, påstås det, men denne barnliggjøringa er 
allerede foretatt av fortellersken på første side der hun zoomer inn på 
menneskene i Berlevåg: ”Ved Fjeldenes Fod ligger Berlevaag By som et Barns 
Legetøjsby af smaa Træklodser malede i graa, gule og hvide, rosa og andre 
Kulører.”  
Og her midt i frikvarteret, idet Karen Blixen selv, og med god hjelp av 
Babette, på himmelsk vis lar de ”voksne” bli forvandlet og demaskert til 
bekymringsløse, spøkefulle, snublende barn er maskespillet over, og da gjenstår 
bare å stenge fotboden.  
 
Jeg har tidligere foretatt pedagogiske og retoriske betenkninger over ulike 
situasjoner og personer i Karen Blixens fortellinger. Såpass har jeg fulgt med i 
den pedagogiske debatten og fått med meg av dyrekjøpte pedagogiske 
nyvinninger, at en slik kvalitetssikring alltid er på sin plass. Heller ikke her føler 
jeg den vil være malplassert. I Babettes Gæstebud har vi sett hvordan et 
lærevegrende miljø er blitt utsatt for pedagogiske og forførende eksperimenter 
av erotiske, musikalske og gastronomiske pedagoger. De to første forsøkene 
mislykkes, det tredje lykkes, og man føler seg fristet til å spørre: Hvorfor det da? 
Jeg tror svaret er enkelt. De to første valgte typiske mannlige strategier, de var 
erobrere som gikk rett på. Vi har tidligere kommentert hvor fatalt det var for 
musikk-pedagogen å mangle situasjonsforståelse. Den samme mangelen finner 
vi hos den erotiske pedagogen Lorens Löwenhielm. Han tenker bare på egen 
verdighet, og føler seg overlegen det miljøet han kommer inn i. Det må han 
betale for med en trist lekse som plager ham og som han ikke kommer seg ut av 
før han mange år senere kommer tilbake for å overrumples av en ny leksjon.  
Det som skiller Babette fra sine to mannlige kolleger, er at hun gir tid. 
Hun venter, hun lytter, hun er oppmerksom, hun lærer og later som om hun lar 
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vegrerne få fortsette med å vegre. Gradvis, taust og umerkelig innfører hun en 
ny ånd i menigheten og miljøet rundt. Det kan kalles en indirekte pedagogikk (i 
motsetning til en direkte konfronterende, og dermed truende pedagogikk). Det er 
også verdt å merke seg at hun ikke annonserer det gastronomiske under hun vil 
gi dem, annet enn at hun høflig ber om å få lage en skikkelig middag som hun 
kan lage for personer hun bryr seg om. Under gjestebudet er hun så taus og 
tilbaketrukken at fortelleren må invitere den verdensvante Lorens L for å gjøre 
leseren oppmerksom på hva slags måltid dette egentlig er. Hun gir dem alt hun 
har og kan, ikke fordi hun tror at de trenger det, eller at de har godt av det, eller 
at de skal lære en lekse, men fordi hun trenger det selv. Av hensyn til seg selv 
som kokke, kunstner eller pedagog trenger hun å gi det beste av seg selv, og 
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